明星丨馬布里 工作是讓一切成為可能的唯一依靠

特約撰稿? 王猛?? 編輯? 周建平? rwzkjpz@163.com

頭圖：2019年6月28日，北京北控召開(kāi)發(fā)布會(huì)，新任主帥馬布里亮相

?

能激勵(lì)夢(mèng)想的不再是改變命運(yùn)的迫切

打完春節(jié)前最后一場(chǎng)比賽，馬布里坐上回美國(guó)的飛機(jī)。原本計(jì)劃短暫地休息一周，沒(méi)想到春節(jié)假期延續(xù)到他3月12日返回中國(guó)。

此前，在美國(guó)家中等待疫情最新進(jìn)展的馬布里接受我采訪時(shí)說(shuō)：“這是一段非常艱難的時(shí)間，中國(guó)新冠肺炎疫情暴發(fā)、科比去世，好像扔進(jìn)我生活的突襲的炸彈。雖然我和科比不是特別親密的好朋友，可我們同時(shí)進(jìn)入NBA、職業(yè)生涯交織，不久前我們還見(jiàn)面說(shuō)過(guò)話，這樣的事故讓你不知該如何接受。好在這段時(shí)間我能和家人待在一起?？稍诿绹?guó)的這段時(shí)間，我又很擔(dān)心我中國(guó)的家?！?/p>

馬布里幾乎每天都和中國(guó)的至親好友通話，了解最近的情況，“我不看美國(guó)媒體上的報(bào)道，我更相信從我朋友那傳來(lái)的信息，我很擔(dān)心武漢那座城市里的人?？晌乙埠茯湴?，我不斷跟在美國(guó)的朋友說(shuō)地球上任何一個(gè)其他國(guó)家都無(wú)法像中國(guó)那樣——誰(shuí)能在十天里建造一座醫(yī)院，誰(shuí)能用這么有效的方式去阻斷和控制（疫情），哪里又能涌現(xiàn)出如此眾多有犧牲精神的人？而且中國(guó)在他們后面支持著他們，用金錢、物資和精神力量。我發(fā)自肺腑地為我的第二個(gè)家感到驕傲。這是一個(gè)能給我極大安全感的地方?！?/p>

半年多前，老馬成了馬指導(dǎo)。退役一年出頭，他就接手球員生涯效力的最后一站北控俱樂(lè)部，成為主教練，簽約合同三年。

馬布里想要回到自己的工作崗位上?？蒀BA聯(lián)賽究竟何時(shí)、以什么樣的形式和賽程重新開(kāi)打尚無(wú)人知曉。他知道要如何填充這段遙遙無(wú)期的時(shí)間——工作。況且在他看來(lái)，手下的這幫球員還有太多需要提升的，“工作是讓一切成為可能的唯一依靠。”最近他一直在跟兒子重復(fù)這句話。

兒子15歲了，和馬布里當(dāng)初一樣，也有一個(gè)籃球夢(mèng)。此時(shí)，小馬氣喘吁吁地在家中樓梯上來(lái)回奔跑。這是老馬給他設(shè)定的訓(xùn)練內(nèi)容之一。20級(jí)臺(tái)階，他要上上下下不停地跑兩分鐘，才算完成訓(xùn)練中的一組。往常一年之中的這個(gè)時(shí)間，馬布里肯定是不會(huì)在家的，雖然給小馬留過(guò)訓(xùn)練作業(yè)，可完成質(zhì)量如何，誰(shuí)都說(shuō)不好?，F(xiàn)在他就站在那里，眼神直勾勾，沒(méi)有一絲懈怠，和平日里在北控的訓(xùn)練場(chǎng)上一模一樣。

馬布里還跟兒子去參加學(xué)校的訓(xùn)練。小馬的高中教練也很珍惜馬布里在的時(shí)間，有時(shí)會(huì)把時(shí)間和位置讓給老馬，讓他帶著球隊(duì)去訓(xùn)練。小馬的隊(duì)友沒(méi)經(jīng)歷過(guò)整個(gè)紐約為馬布里瘋狂的年代。那時(shí)老馬是紐約最被寵愛(ài)的孩子。現(xiàn)在的孩子們癡迷詹姆斯、杜蘭特、歐文、庫(kù)里……這些日子小馬訓(xùn)練時(shí)穿的球鞋是最新的歐文簽名鞋。可Google之后看到老馬昔日比賽的風(fēng)采，他們還是挺佩服的，訓(xùn)練里也頗為聽(tīng)話。只是，沒(méi)有誰(shuí)為老馬瘋狂，也沒(méi)誰(shuí)像曾經(jīng)的老馬那樣瘋狂地訓(xùn)練。

老馬很小的時(shí)候，也跑樓梯。那時(shí)他們家住在科尼島一棟高高的14層公寓樓里，父母帶著七個(gè)孩子擠在一間有四房的公寓里。馬布里最喜歡的就是在樓下的水泥球場(chǎng)里打球，那是被他們命名為“花園”的夢(mèng)想之地。和位于遙遠(yuǎn)的、他們幾乎從不會(huì)去的曼哈頓那座麥迪遜廣場(chǎng)花園是一個(gè)名字。那時(shí)就連媽媽讓下樓買個(gè)鹽，馬布里都得去球場(chǎng)上打會(huì)籃球，直到媽媽斥責(zé)的喊聲從樓上傳來(lái)。馬布里跟三個(gè)哥哥，以及其他比自己大的孩子一起訓(xùn)練，無(wú)數(shù)次地在公寓樓梯里跑上跑下。

最累的是去沙子上跑步。那時(shí)老馬不知道為什么要這么做，他只記得他不想輸給任何人，哪怕他們比他大。也記得哥哥們跟他說(shuō)，如果你想改變命運(yùn)，就去打NBA。

小馬也想打NBA。同是NBA夢(mèng)，其實(shí)差遠(yuǎn)了去了。老馬說(shuō)：“他媽把他教育得很好，聰明，懂得努力，有判斷力，知道是非對(duì)錯(cuò)?！彼≡讵?dú)棟的房子里，父母給他提供了很好的生活和教育條件，他能上不錯(cuò)的學(xué)校、穿最新上市的球鞋訓(xùn)練、有自己的房間。能激勵(lì)他追求夢(mèng)想的，不是原始的求生欲、改變命運(yùn)的迫切，更多的來(lái)自他是否真正熱愛(ài)他的“熱愛(ài)”。老馬說(shuō)：“這沒(méi)什么不好，時(shí)代不一樣了?！彼鎸?duì)的球員大多也是如此。

馬布里的媽媽叫梅柏，老馬因?yàn)橐咔闇裘绹?guó)，全家里最開(kāi)心的就是馬老太太。馬布里的大哥埃里克·馬布里今年六十歲了，六十大壽是個(gè)重要的日子，全家早就計(jì)劃好了一個(gè)盛大派對(duì)。埃里克的生日是3月5日，正常的日程里馬布里早已回到CBA聯(lián)賽。這場(chǎng)疫情沒(méi)有發(fā)生的話，那一天馬布里應(yīng)該在北京，前一晚他的球隊(duì)剛剛結(jié)束和南京同曦的比賽，他清晨醒來(lái)應(yīng)該要準(zhǔn)備球隊(duì)的訓(xùn)練和隊(duì)會(huì)，準(zhǔn)備一天后和八一隊(duì)的比賽。甚至，他還會(huì)拿出點(diǎn)時(shí)間和精力考慮一下可能的季后賽對(duì)手。

在CBA聯(lián)賽暫停的那一刻，馬布里帶領(lǐng)的北控隊(duì)19勝11負(fù)，名次是第八，可勝負(fù)場(chǎng)數(shù)和排名第四的山東一樣。

北控成為北控之后，在CBA里打了四個(gè)賽季，從沒(méi)進(jìn)入過(guò)季后賽。馬布里上任前的那一季，北控在CBA里位列倒數(shù)第一。

?

他曾在對(duì)位時(shí)

聞到對(duì)方呼吸里酒精的味道

在北京的四年，北控成績(jī)最好的是馬布里身披球衣那年。2017-18賽季，排名第12。2018年2月11日，打完常規(guī)賽的最后一場(chǎng)，因無(wú)緣季后賽，球隊(duì)舉辦了馬布里的退役儀式。儀式最后部分，馬布里站在場(chǎng)中向所有人告別：“站在這最后的結(jié)尾處，一切看起來(lái)都這么美好，這過(guò)山車一般的旅程自然是有起有伏，現(xiàn)在我站在終點(diǎn)也就站在了一個(gè)新的起點(diǎn)前。我們只有一次生命，于是我們得不停嘗試，從我的經(jīng)歷看，即便失敗都非常美妙。失敗的痛苦總讓我瘋狂，也總讓我更加渴望，這只會(huì)讓我更加努力地工作?！?/p>

現(xiàn)在他是教練了，每天琢磨的都是自己怎么工作才能讓手下的這支球隊(duì)學(xué)會(huì)工作。

馬老太太很高興，自己最寵愛(ài)的老馬能參加全家人都參加的大兒子的六十大壽。而且在那之前，老馬也能在親人身邊度過(guò)自己的43歲生日。十年來(lái)，家人極少有機(jī)會(huì)給馬布里慶生。馬布里不覺(jué)得生日儀式里那些環(huán)節(jié)有多重要，就是挺享受打著打著電話，要出門的閨女跑過(guò)來(lái)把自己耳朵上的AirPods一摘，撒個(gè)嬌就走了。“除了滿足她，我還能怎么辦呢？”老馬在電話里對(duì)我說(shuō)。

等大伙兒各忙各的，老馬就會(huì)把老花眼鏡戴上，在書桌里寫寫畫畫，他眼前放著北控的比賽視頻，他得琢磨如何更好地利用這段時(shí)間讓手下的小伙子們進(jìn)步。

職業(yè)教練的滋味究竟如何？馬布里說(shuō)：“也許等這個(gè)奇異的賽季過(guò)去之后我才能有功夫好好回味吧?，F(xiàn)在我有太多工作要做?！?/p>

北控隊(duì)有自己的微信群，球員和教練組的人都在。有時(shí)候晚睡的人會(huì)在凌晨一兩點(diǎn)看到馬布里在群里發(fā)的比賽視頻。那是他和教練組、錄像剪輯師溝通之后制作的，其中大部分都是北控隊(duì)在之前比賽里做得好的內(nèi)容。馬布里希望在聯(lián)賽暫停的這段時(shí)間里，球員可以反復(fù)觀看他們做得好的那些事，在潛意識(shí)里形成印記，影響他們接下來(lái)的行為。

聯(lián)賽暫停長(zhǎng)達(dá)兩個(gè)月是誰(shuí)也沒(méi)遇到過(guò)的。而且因?yàn)楦綦x，球員有挺長(zhǎng)一陣沒(méi)法聚到一起訓(xùn)練。這意味著無(wú)論如何努力訓(xùn)練，比賽感覺(jué)都會(huì)離球員而去，何況你也無(wú)法保證所有球員都能謹(jǐn)慎、嚴(yán)苛地完成自我訓(xùn)練。自律和職業(yè)性從來(lái)都是CBA的困擾，于是很多教練像家長(zhǎng)一樣管理著球員。球員習(xí)慣了被牽引著走路，能偷步，就偷兩步。

馬布里助教團(tuán)隊(duì)的趙永剛說(shuō)：“實(shí)話實(shí)說(shuō)，咱們國(guó)內(nèi)球員里有不少人的自律能力和職業(yè)性是需要提升的?！边@是語(yǔ)氣已經(jīng)客氣了不少的表達(dá)。趙永剛在CBA里打了十年，職業(yè)生涯里的三分球命中率超過(guò)40%。他在佛山和馬布里做過(guò)隊(duì)友，在青島和麥迪做過(guò)隊(duì)友，生涯最好的一年就是和馬布里做隊(duì)友那年。趙永剛是球隊(duì)的首發(fā)小前鋒，馬布里有致命的突破，而且總能穩(wěn)定地找到投手，趙永剛做好準(zhǔn)備投籃就行了。那一年趙永剛場(chǎng)均能得到5.8次三分出手，職業(yè)生涯最高，場(chǎng)均得分13.8，也是職業(yè)生涯最高，連出場(chǎng)時(shí)間也是最高。

每到比賽日，趙永剛是最早到球館的教練之一，他身邊跟著過(guò)去那個(gè)夏天CBA的狀元秀王少杰。1996年出生的王少杰身高2米08，有出色的爆發(fā)力、移動(dòng)速度，且技術(shù)足夠完整。去年成績(jī)墊底才有了首輪選秀的權(quán)利，馬布里不愿錯(cuò)過(guò)這樣的璞玉，且一開(kāi)始就委以重任。老馬說(shuō)：“這樣的苗子是有可能成為球隊(duì)未來(lái)脊梁的?！?/p>

跟NBA里最好的球星共事過(guò)，也見(jiàn)過(guò)不少不錯(cuò)的外援，趙永剛知道和他們相比，國(guó)內(nèi)球員的差距究竟在哪兒。身體天賦是一回事，可身體天賦往往會(huì)被當(dāng)作借口：人家那天賦咱根本比不了，咋練都是白瞎。趙永剛說(shuō)：“咱們的球員對(duì)自己太好了，很容易就找個(gè)理由，自己這一關(guān)太好過(guò)了?！?/p>

聯(lián)賽暫停給球員狀態(tài)的影響，馬布里似乎不是特別擔(dān)心。教練組給球員發(fā)放了細(xì)致的自我訓(xùn)練內(nèi)容，至于能不能完成，老馬說(shuō)：“他們知道我的訓(xùn)練有多苦、多累，如果他們不做好準(zhǔn)備，等重新開(kāi)始比賽后，他們恐怕會(huì)直接吐在訓(xùn)練場(chǎng)上。這個(gè)暫停就跟突然又進(jìn)入了個(gè)休賽期一樣，好在這不是他們跟我一起過(guò)的第一個(gè)休賽期了，他們品嘗過(guò)那滋味了?！?/p>

孫悅，曾經(jīng)北京首鋼奪冠的功勛人物，因?yàn)楦熬銟?lè)部的矛盾，錯(cuò)過(guò)了一個(gè)職業(yè)球員有限且珍貴的兩年工作時(shí)間，本賽季簽約北控。他曾是馬布里的隊(duì)友，如今成了球員與教練的關(guān)系。夏訓(xùn)結(jié)束后，35歲的孫悅就開(kāi)玩笑地說(shuō)：“你瞅瞅我這命，倆魔鬼教練都讓我趕上了，一個(gè)是coach M（Marbury馬布里），另一個(gè)是coach M（閔鹿蕾，北京首鋼前任主教練，冠軍教頭），都是狠角色啊，我這把老骨頭給累得啊?！?/p>

有時(shí)候，孫悅甚至覺(jué)得老馬青出于藍(lán)勝于藍(lán)，比閔鹿蕾更狠。備戰(zhàn)期間，CBA球隊(duì)通常一天兩練，每次時(shí)間控制在兩個(gè)小時(shí)之內(nèi)。這算超負(fù)荷了，人體科學(xué)常識(shí)告訴我們，肌體需要時(shí)間恢復(fù)，人的注意力也有限。在NBA，賽季開(kāi)始前訓(xùn)練營(yíng)有嚴(yán)格的時(shí)間控制，勞資雙方有明確的規(guī)則限定。比如只有訓(xùn)練營(yíng)的前六天允許一天兩練，且兩次訓(xùn)練時(shí)間加起來(lái)不能超過(guò)三個(gè)半小時(shí)，其中只有一次可以是分組對(duì)抗訓(xùn)練。這個(gè)周期后，一天兩練不被允許……以上這些老馬都知道，可他的訓(xùn)練又長(zhǎng)又狠，訓(xùn)練時(shí)長(zhǎng)不止一次地超過(guò)三個(gè)半小時(shí)。

幾乎每一天訓(xùn)練后，馬布里都要求球員折返跑。在美國(guó)，沿著球場(chǎng)進(jìn)行17趟折返訓(xùn)練被稱為“自殺訓(xùn)練”，北控的球員在那些日子里每天自殺一回，包括35歲的孫悅。

馬布里來(lái)中國(guó)整整十年。他知道NBA里好的是什么，也知道NBA的教科書不能直接照搬到CBA。中國(guó)聯(lián)賽的主體是中國(guó)球員，CBA球隊(duì)想提升成績(jī)，根本是提升國(guó)內(nèi)球員。提升國(guó)內(nèi)球員最直接的方式有兩個(gè)：一，拼體能；二，拼準(zhǔn)頭。

當(dāng)初的閔鹿蕾，動(dòng)不動(dòng)就讓球員加練，尤其加練投籃。最初馬布里也不明白，可那時(shí)他是領(lǐng)袖，得沖在最前頭。他帶著一把老骨頭來(lái)回“自殺”，殺著殺著開(kāi)始理解閔鹿蕾了。

理解閔鹿蕾是從理解CBA開(kāi)始的，馬布里曾在和對(duì)手對(duì)位時(shí)聞到對(duì)方呼吸里酒精的味道。在某些事情的初級(jí)階段里，總需要嚴(yán)加管束的。

他近乎兇殘地訓(xùn)練著這群年輕人，“如果你真正想得到些什么，除了努力去做別無(wú)他法?！彼€說(shuō)：“我要求我們球隊(duì)的體能狀態(tài)必須能打五節(jié)比賽。”

?

成功的人都有相似的地方

老馬手下的球員，除了新秀王少杰、孟博龍，絕大部分都以球員的身份和他交過(guò)手，知道他是個(gè)狠人，可沒(méi)想到當(dāng)了教練之后這么狠。除了練得狠，還有罵人狠，罵外援狠。

外援是大部分球隊(duì)，尤其是成績(jī)靠后球隊(duì)的核心。一年里成績(jī)?nèi)绾?，就指著外援。他打得好點(diǎn)、賣力點(diǎn)，你多贏兩場(chǎng)。他鬧點(diǎn)脾氣、撂挑子了，一家俱樂(lè)部整年所有的辛苦和投入都可能受影響。對(duì)待外援是門藝術(shù)，不能太遷就也不能嚴(yán)苛。像老馬那樣指著鼻子一通臭罵的主教練，太少。

北控的外援后場(chǎng)核心是福格，曾經(jīng)大殺四方的人物。他在NBA的發(fā)展聯(lián)盟征戰(zhàn)兩年后開(kāi)始到海外打球，拿過(guò)芬蘭聯(lián)賽得分王、常規(guī)賽MVP，在西班牙聯(lián)賽里贏過(guò)歐洲杯。加盟CBA是從廣州隊(duì)開(kāi)始的，他是個(gè)可以在場(chǎng)上隨意開(kāi)火的球星。在CBA第一年，他曾五場(chǎng)比賽得分超過(guò)50分。來(lái)到老馬手底下，福格的日子過(guò)得仿佛藍(lán)領(lǐng)。

福格還是這支球隊(duì)的領(lǐng)袖，可馬布里對(duì)他的要求不一樣：領(lǐng)袖不僅僅能得分，還得以全局的思路去考慮比賽，你得讓隊(duì)友變得更好，還得防守，你得做任何能幫助球隊(duì)獲勝的事。

這曾是老馬在球場(chǎng)上的樣子，現(xiàn)在他要求福格也這么做。很多人都吃驚馬布里對(duì)待福格的樣子，瞪大了眼睛感慨：“那可是真罵啊?！?/p>

讓他們吃驚的還有，福格真的改變了。改變一名職業(yè)球員多年以來(lái)形成的比賽本能和閱讀比賽的視角很難，然而和來(lái)CBA第一年相比，福格的場(chǎng)均得分少了近十分，出手次數(shù)每場(chǎng)少八次。他的大局觀一直在提升，能更好地平衡什么時(shí)候把球傳出去、什么時(shí)候該自己出手。他還成了北控鋒線上最好的防守球員之一。很多時(shí)候馬布里的選擇是以最強(qiáng)之人面對(duì)對(duì)方的最強(qiáng)之人，在防守上跟對(duì)方死扛，絕大多數(shù)比賽福格得扮演防守尖兵的角色。

為什么馬布里能說(shuō)服福格，能這么指著鼻子罵福格？龍漢杰說(shuō)：“因?yàn)樗邱R布里啊。他曾經(jīng)是CBA里最獨(dú)一無(wú)二的球員，現(xiàn)在他也是這個(gè)聯(lián)盟里最獨(dú)一無(wú)二的教練?！?/p>

龍漢杰本名杰·亨弗里斯，是位57歲的老者，在籃球場(chǎng)上生活了一輩子。他1984年參加NBA選秀，以第13順位加盟菲尼克斯太陽(yáng)。1984那年選秀是改變NBA歷史的一年。那一年的狀元是大夢(mèng)奧拉朱旺，第3順位是邁克爾·喬丹，第5順位是巴克利，龍漢杰身后三個(gè)位置還有斯托克頓。天賦如此充盈的一年，第13順位，不低了。龍漢杰打了12年NBA，效力過(guò)四支球隊(duì)，然后開(kāi)始教練生涯。他的第一份教練合同就來(lái)自于CBA，2001年開(kāi)始在吉林隊(duì)做助教，之后在韓國(guó)執(zhí)教五年，也回NBA做過(guò)助理教練。距離他第一次在中國(guó)執(zhí)教過(guò)去20年，他非常清楚馬布里是一種什么樣的存在，“他在CBA里有不一樣的威信，一是因?yàn)樗邱R布里，很多年輕球員以他為榜樣。二是因?yàn)樗A過(guò)。我們這一行，贏最有說(shuō)服力?！?/p>

龍漢杰還是馬布里和趙永剛那一年佛山隊(duì)的主教練，在他看來(lái)，球員馬布里和教練馬布里沒(méi)有任何變化：“他一直這樣，專注、篤定、固執(zhí)?！?/p>

馬布里最大的固執(zhí)在于防守。

夏訓(xùn)三個(gè)月那就是馬布里的全部追求，除了防守，北控隊(duì)什么都沒(méi)練。這勁頭，這策略，旁人沒(méi)見(jiàn)過(guò)，尤其是中方的助理教練們。他們說(shuō)也練練進(jìn)攻，該擺的戰(zhàn)術(shù)也得擺，不能就靠防守活著啊。老馬搖搖頭，篤定地說(shuō)：“聽(tīng)我的。就靠防守活著。如果這三個(gè)月咱能把防守練好，也就行了?！?/p>

能攻的球隊(duì)老馬見(jiàn)多了，曾經(jīng)年年墊底的北控隊(duì)就挺能攻。那兩年的北控，動(dòng)不動(dòng)就被別人打散。不只是他們，所有不能防的球隊(duì)都一樣，如同小朋友手里的玩具，通常最后結(jié)果都是碎了。

老馬曾帶領(lǐng)北京首鋼四年里拿下三個(gè)冠軍，冠軍球隊(duì)都是有硬度、攻防平衡的。硬度來(lái)自防守意愿鍛造成的氣質(zhì)。那時(shí)候面對(duì)聯(lián)賽霸主廣東、天賦遠(yuǎn)優(yōu)于他們的遼寧和新疆，馬布里都是沖在最前面那個(gè)，他身后的小兄弟們也從來(lái)沒(méi)慫過(guò)。那時(shí)他們說(shuō)得最多的一句話就是：“跟他們干啊。”

成功球隊(duì)是有相似氣質(zhì)的。截止到CBA的暫停期，北控隊(duì)防守效率聯(lián)盟第四，一度排名第一。很多對(duì)手都感受到了這支球隊(duì)的韌性，說(shuō)這球隊(duì)跟以往不一樣了，以前贏他們可容易了。

有關(guān)相似氣質(zhì)的話，我聽(tīng)趙永剛也說(shuō)過(guò)：“我覺(jué)得成功的人都有相似的地方，他們都很堅(jiān)持，哪怕不被其他人理解、接受，他們照舊干自己認(rèn)定要干的。老馬就是這樣的人?！币郧白鲫?duì)友時(shí)，老馬身上這股子執(zhí)拗勁兒還沒(méi)這么明顯，做了教練后，他的固執(zhí)被俱樂(lè)部的每一個(gè)工作人員清楚地感知著。

?

“對(duì)手的表情會(huì)告訴你我們?yōu)槭裁匆@樣”

意識(shí)到恢復(fù)是職業(yè)球員運(yùn)動(dòng)表現(xiàn)中極其重要的部分后，賽季中很多球隊(duì)采取更寬松的管理方式，給球員更充分的休息時(shí)間。能中午飛客場(chǎng)就不清晨飛。如果飛行時(shí)間太長(zhǎng)就不在旅途后安排過(guò)于繁重的訓(xùn)練。

在馬布里這，本賽季已經(jīng)很多次“反潮流”：飛到客場(chǎng)，在酒店里調(diào)整一會(huì)兒，立刻去球館訓(xùn)練。訓(xùn)練不只是投投籃保持狀態(tài)，有時(shí)候馬布里讓他們一遍又一遍地進(jìn)行戰(zhàn)術(shù)演練，哪怕訓(xùn)練時(shí)長(zhǎng)已達(dá)兩個(gè)小時(shí)。

一種邏輯是，長(zhǎng)時(shí)間訓(xùn)練，效率一定不高，球員的注意力和身體狀況沒(méi)這么出色時(shí)，學(xué)什么都慢。另一種是，面對(duì)主動(dòng)性不高也不百分百自主提升的執(zhí)教對(duì)象，除了多頻次、高強(qiáng)度的灌輸外，沒(méi)有更好的方式。馬布里選擇了后面一種邏輯。

球員接受馬布里的方式么？龍漢杰說(shuō)：“干這么多年教練，我學(xué)到最重要的就是真誠(chéng)。誰(shuí)都不喜歡被批評(píng)，可如果你真為他好，而且誠(chéng)懇、實(shí)事求是，球員會(huì)接受的。只要我們都不欺騙自己，結(jié)果會(huì)自然而然顯現(xiàn)?！?/p>

年輕時(shí)馬布里也叛逆，混蛋著呢。從NBA到CBA，他成長(zhǎng)了22年，太清楚什么才能真正說(shuō)服這些年輕人：進(jìn)步和結(jié)果。

馬布里說(shuō)：“我總跟他們說(shuō)，等到比賽最后，看著對(duì)面的球員已經(jīng)氣喘吁吁，累得不愿意挪動(dòng)腳步時(shí)，你們就會(huì)知道的。（比賽）結(jié)果和對(duì)手的表情會(huì)告訴你我們?yōu)槭裁匆@樣，他們會(huì)用疑惑的表情看著你，想知道你們?cè)趺催€這么有勁兒。那感覺(jué)很爽的！”

球員們總結(jié)過(guò)，老馬一般輸球的時(shí)候不怎么罵人，贏球之后不怎么慶祝。有時(shí)候贏了重要的一場(chǎng)后，更衣室里歡聲笑語(yǔ)，老馬一走進(jìn)來(lái)，整間屋子就跟安了個(gè)消音器一般。他耷拉著臉，非得在這時(shí)候說(shuō)說(shuō)誰(shuí)、指指錯(cuò)。要是真輸了，他反倒不罵街了。也許是覺(jué)得現(xiàn)實(shí)給球員的打擊已經(jīng)足夠多，這時(shí)他會(huì)挑些在比賽里看到的積極點(diǎn)指出來(lái)給球員看。

他不是為了罵人而罵人，也不是擔(dān)心球員勝利之后翹尾巴。他只是單純地覺(jué)得沒(méi)什么值得慶祝的，距離他們心目中球隊(duì)?wèi)?yīng)該有的樣子還差得遠(yuǎn)。明年就沒(méi)有三外援了，聯(lián)賽規(guī)則將繼續(xù)改變，北控還會(huì)是聯(lián)賽里的一股重要力量么，他們什么時(shí)候才能靠近冠軍呢？

在馬布里魔鬼訓(xùn)練的沉淀下，北控的防守算是穩(wěn)定。這段時(shí)間除了陪兒子訓(xùn)練，他就一直琢磨增加進(jìn)攻戰(zhàn)術(shù)的事。

很多人覺(jué)得馬布里執(zhí)教頗有NBA風(fēng)范。就像很多NBA主教練，也時(shí)不時(shí)從兜里掏出個(gè)小紙條，跟有錦囊妙計(jì)一般。其實(shí)馬布里的執(zhí)教思路來(lái)源廣泛，他看NBA，尤其喜歡凱爾特人主帥史蒂文斯的戰(zhàn)術(shù)，可他看得更多的是規(guī)則與CBA相似的美國(guó)大學(xué)比賽，甚至一些高中的比賽：“CBA的規(guī)則和空間不一樣，很多NBA的戰(zhàn)術(shù)無(wú)法照搬，我一邊學(xué)習(xí)一邊創(chuàng)造一些自己的戰(zhàn)術(shù)。每個(gè)球員都不一樣，合作能力也不同，甚至每晚的對(duì)手都不同，能奏效的戰(zhàn)術(shù)隨時(shí)會(huì)變，我得準(zhǔn)備好?！北荣惾债?dāng)天，馬布里會(huì)花大概三個(gè)小時(shí)去完成那張小紙條的制作。

賽季暫停前的最后一場(chǎng)比賽，他們?cè)谥鲌?chǎng)打首鋼。同城德比被認(rèn)為是一季里最重要的比賽，過(guò)往的兩場(chǎng)他們都輸了。最近的那場(chǎng)，領(lǐng)先21分的情況下被首鋼奇跡般逆轉(zhuǎn)獲勝，老馬說(shuō)：“Juicy（朱彥西）投中那個(gè)底角三分，絕殺之后，我差點(diǎn)爆炸了。”可老馬分得清楚，能領(lǐng)先21分證明北控有足夠的能力，最后又輸了證明他們還沒(méi)學(xué)會(huì)如何獲勝。他說(shuō)他最不滿意的是兩場(chǎng)大比分輸球，從一開(kāi)始就沒(méi)有戰(zhàn)斗力，因?yàn)樗诒荣愡^(guò)程中聞到了放棄的味道?！拔铱梢越邮苁?，不接受不戰(zhàn)斗就倒下?！庇忠褪卒摯虮荣?，他徹底改變了比賽策略。

第一次打首鋼時(shí)，他選擇夾擊林書豪，用防守和首鋼消耗，減緩比賽節(jié)奏。那一場(chǎng)他們讓首鋼只得到87分，可北控僅得79分。這一次，他要求遇到給林書豪的掩護(hù)從后面繞過(guò)，他不信林書豪的攻擊力能殺死比賽，他更忌憚自己最熟悉的方碩、翟曉川、朱彥西……這些曾和他一起并肩爭(zhēng)冠的年輕人已經(jīng)成了那支球隊(duì)的頂梁柱。老馬的策略是切斷控球的林書豪和這些攻擊手之間的聯(lián)系。而進(jìn)攻上，馬布里更新了很多戰(zhàn)術(shù)布置，他知道首鋼的教練雅尼斯是個(gè)同樣兢兢業(yè)業(yè)準(zhǔn)備充分的人，自己常規(guī)的戰(zhàn)術(shù)會(huì)被針對(duì)、壓制。這場(chǎng)比賽老馬要求球隊(duì)提速，加快轉(zhuǎn)換、出其不意。最終他的球隊(duì)贏了16分，第四節(jié)還剩下很多時(shí)間比賽就失去懸念。

因?yàn)楫?dāng)初和首鋼不和順的分手，因?yàn)轳R布里和孫悅，外界一度把兩隊(duì)相遇描繪成復(fù)仇者聯(lián)盟。老馬搖搖頭：“擊敗任何強(qiáng)敵都讓我享受，我尊重他們，擊敗他們能給我的球員信心，讓球員更相信我們一直在努力達(dá)成的事情。我不恨首鋼，在我心里從來(lái)都是更多感謝，我們一起創(chuàng)造過(guò)很多、贏下過(guò)很多，我甚至不用走進(jìn)那間球館去看那些總冠軍旗幟，只是在北京這座城市里行走，就能感受到我們一起贏下的過(guò)往的影響。這城市里的人依舊愛(ài)著我。我理解首鋼的選擇，新的總經(jīng)理、新的主教練、新的思路。我只是不愿意接受他們對(duì)我人生的安排，他們跟我說(shuō)，我們給你錢，甚至你都不用來(lái)，你可以去夏威夷度假，享受人生?？晌蚁牍ぷ鳌⑾氪蚯?，做我擅長(zhǎng)和想做的事能讓我清楚地知道，我依舊在用力地活著。我愛(ài)他們，尤其和我一起成長(zhǎng)的那些小伙子們，我無(wú)比熱愛(ài)他們，看著他們成長(zhǎng)，我無(wú)比驕傲，因?yàn)槲抑牢沂悄浅砷L(zhǎng)的一部分?！?/p>

現(xiàn)在馬布里在創(chuàng)造新的成長(zhǎng)。30場(chǎng)常規(guī)賽打完，他沒(méi)在替補(bǔ)席上坐過(guò)一分鐘，比賽時(shí)鐘開(kāi)始，他就坐在場(chǎng)邊，無(wú)比投入地指揮著。每場(chǎng)比賽，他都會(huì)在替補(bǔ)席前擺放六瓶水，就像首鋼曾經(jīng)的主帥閔鹿蕾那樣，這是致敬，也是心理暗示。每場(chǎng)比賽，臉上逐漸有脂肪堆積、不得不在閱讀時(shí)戴上老花鏡、越發(fā)喜歡小朋友的老馬，會(huì)突然露出兇狠、堅(jiān)毅的往昔在場(chǎng)上搏殺時(shí)才有的神情。他說(shuō)：“我無(wú)法登場(chǎng)比賽，可我相信我的執(zhí)教方式能讓球員感受到我也在場(chǎng)上，我就是球場(chǎng)上的另外一名球員，我和他們?cè)谝黄?。我跟他們說(shuō)過(guò)，直到你們能學(xué)會(huì)自己處理比賽了，我一定會(huì)坐下休息會(huì)兒的，誰(shuí)不想休息呢？”

可相信工作的老馬怎么會(huì)真的選擇休息呢？況且如今從老馬變成馬指導(dǎo)的他，還有包括兒子在內(nèi)的很多年輕人要教。