本刊記者? 黃劍 孫凌宇
編輯? 周建平? rwzkjpz@163.com
?
都埋了
2020年2月17日，饒建英從樟樹城區(qū)返回吳城鄉(xiāng)家中，第一時間跑去村子旁邊的水庫，想看看他的鴨子是否還在。14天前，水庫里還是鴨聲一片，游著五千多只麻鴨。
去年11月，饒建英和好友付海林合伙買了6000羽鴨苗，在吳城鄉(xiāng)租了一片水庫養(yǎng)殖。他們在水庫的壩子上搭了棚子、存儲飼料，每天輪流在里面看守。付海林是附近高安市建山鎮(zhèn)付家村人，看鴨子的時候，就住在棚子里。
1月26日（正月初二），為了防控新冠肺炎疫情，江西省多地開始在省道、鄉(xiāng)道設(shè)置關(guān)卡，限制外地車輛、人員出入，幾乎所有村莊都用各種器物堵住了進(jìn)村的路。
在老家過年的付海林回不了養(yǎng)鴨場，饒建英只好和妻子一起照料這些鴨子。他們原本計劃1月29日（正月初五）開始賣鴨子。往年這個時候，一些鴨販子便開始到周邊鴨場收鴨子。“我們養(yǎng)的是肉鴨，一般養(yǎng)到55天左右便要賣了，10天賣完。再往后，鴨子不長肉了，再養(yǎng)就會虧錢?！备逗Ａ窒颉赌戏饺宋镏芸方榻B。
到了賣鴨的日子，付海林給很多鴨販子打電話，但封了路，沒有一個人能來，“他們想收，也轉(zhuǎn)不出去?！?/p>
飼料也進(jìn)不來?！埃ㄎ覀儯┲缓玫街苓叴遄永镔I了12噸玉米先頂著，不讓鴨子餓死?！备逗Ａ址Q，饒建英花了很多時間才收集到這些玉米，即便如此，也只能撐到2月3日左右。
進(jìn)入2月，江西省樟樹市連續(xù)下了多天雨。饒建英和妻子因為照料鴨子，淋了雨，雙雙感冒、發(fā)熱。2月3日，村里人害怕他們夫妻感染新冠肺炎，把情況報告給了當(dāng)?shù)卣?。?dāng)天，兩人被帶去樟樹市人民醫(yī)院隔離觀察。
得知饒建英夫妻被隔離，沒人看管養(yǎng)鴨場，付海林便到處打電話，想在當(dāng)?shù)卣覀€人幫忙照看鴨子。但所有人都害怕，以為饒建英夫妻已經(jīng)感染了，不愿意接受付海林的委托。
第二天，鴨糧已經(jīng)斷了，付海林擔(dān)心過幾天鴨子全部餓死，污染水庫和周邊的環(huán)境，麻煩更大。他委托當(dāng)?shù)厝耍土艘恍喿咏o周圍的村民，又請了一臺挖掘機，在水庫附近挖了一個大坑，把剩余的鴨子趕到坑里，填埋了。
“埋了四千多只，還有五百只左右他們趕散了，現(xiàn)在不知到哪兒去了。”付海林嘆了一口氣，向《南方人物周刊》回憶，最近二十多天，樟樹市已經(jīng)有不少家禽養(yǎng)殖戶埋掉了自己的雞鴨。
?
沒飼料，雞吃了雞
易忠華在湖北宜昌枝江市安福寺鎮(zhèn)徐家嘴村，養(yǎng)了一萬多羽雞。第一批大點的5000羽，養(yǎng)了半年，第二批有6000羽，養(yǎng)了四個多月。他一年養(yǎng)兩三批，春節(jié)前后，第一批雞長到個兒了，原本可以賣空。
易忠華的養(yǎng)雞場
他原來是養(yǎng)豬戶。2019年，他在養(yǎng)豬戶微信群里聽說“非洲豬瘟”要來了，立即把60頭肉豬提前賣了，雖然買過母豬保險，但還是有10頭母豬虧了錢，此外損失了3萬多元飼料費。他把豬圈改造成了雞舍。
2020年春節(jié)前幾天，易忠華在微信群看到有人轉(zhuǎn)發(fā)信息稱，新冠肺炎可能對畜牧業(yè)有影響，想提前把雞賣掉，但為時已晚。1月22日，湖北省市場監(jiān)管局出臺八項舉措，其中包括嚴(yán)禁農(nóng)貿(mào)市場出售活禽。
易忠華的5000只成雞沒地方賣，每天還得靠飼料養(yǎng)著。春節(jié)前，他從當(dāng)?shù)亟?jīng)銷商手中買了六噸飼料，勉強能維持到正月十五。當(dāng)?shù)匾咔閲?yán)重，每天都有新增病例，所有的飼料經(jīng)銷商店都關(guān)了，其他店鋪也幾乎不營業(yè)。白天晚上，家家戶戶大門緊閉，買菜都得委托專人去超市統(tǒng)一采購，回來再送到每戶人家。
路上鮮有行人，起初村口被土堆封死了，或者用車橫在路中間。后來國務(wù)院下發(fā)留出綠色通道的政策。村民如有特殊需求，必須在村委會量完體溫、開完通行證明，才可騎車出村。
易忠華想開車出去已不可能，便準(zhǔn)備雇車去飼料廠。幾天前，他打電話給飼料廠的業(yè)務(wù)員，得知飼料廠還有飼料，但沒有車，養(yǎng)殖戶必須自己帶車去采購，而且僅限一個人進(jìn)飼料廠，司機不允許下車。之前有的司機開車進(jìn)廠后，車門被貼上了封條?！斑@一趟拉回來，還有很多村口、關(guān)卡，不容易的?！币字胰A介紹，現(xiàn)在已經(jīng)很少有司機敢出門幫養(yǎng)殖戶拉貨。
易忠華的養(yǎng)殖場斷糧后，一部分雞迅速衰弱，當(dāng)它們走路不穩(wěn)時，就成了替代飼料——其余的雞會群起而食之，幾分鐘后，便只剩下一地雞毛、一副骨架。2月10日以后，易忠華眼睜睜看著自己的一千多羽雞，就這樣死掉。
他原本打算等飼料用完，就在如今散養(yǎng)雞的地方挖一個三米深的大坑，把幾千只雞通通處理掉，但直到現(xiàn)在他還沒動手。他舍不得，只能一邊看著自己的雞日益衰弱，一邊尋找挽救途徑。他加了11個養(yǎng)殖戶群，積極在網(wǎng)上發(fā)聲、接受采訪，希望有人能幫他。
疫情發(fā)生后，一些外省同行也來找易忠華交流。32歲的付喜春遇到了和易忠華類似的困境。她在湖南省祁陽縣羊角塘鎮(zhèn)崀井山村養(yǎng)了5000羽成年雞。這是一批合同雞，她只需養(yǎng)到130天左右，和她簽合同的屠宰場老板便會來收。但如今，她的肉雞已超期近一個月，已經(jīng)成年的雞滯留在養(yǎng)殖場里，平均每天吃掉1000元左右的飼料。
1月25日，祁陽縣新冠肺炎防控指揮部發(fā)布告示，要求所有農(nóng)貿(mào)市場的活禽交易、活禽批發(fā)市場、活禽宰殺區(qū)域暫時關(guān)閉七天。一周后，市場依舊沒有開放。
和其他很多地方不同，羊角塘鎮(zhèn)一直沒有封路，只是每個村的路口設(shè)置了檢測站，運送飼料的外地司機只要體溫檢測正常，提供接待方姓名和地址，便可進(jìn)村。付喜春湊了三噸飼料，每噸3127元，比平時貴一百多元，質(zhì)量不如人意，只能勉強支撐。
2月5日，當(dāng)?shù)仫暳辖?jīng)銷商陸續(xù)開始有人上班。她賒賬買了兩噸雞料，勉強還能支持幾天。“現(xiàn)在很多像我們這樣的養(yǎng)殖戶，資金不寬松，已經(jīng)欠了老板幾萬塊買飼料的錢?！?/p>
過去一個月，安徽阜陽蛋雞養(yǎng)殖戶劉德瑞（化名）也一直為飼料的問題發(fā)愁。春節(jié)前，他買了20噸飼料。20天后，斷糧了，他打電話給火車站附近的經(jīng)銷商，被告知飼料運不進(jìn)來。他找了好幾個附近的村子，向一家家農(nóng)戶買玉米，最后才籌到20噸。
“這些能管20天左右，只希望到時候可以買到飼料?！眲⒌氯鹌诖谶@20天內(nèi)，情況會發(fā)生變化。他開養(yǎng)雞場多年，前后投資近70萬元，目前養(yǎng)了一萬多只蛋雞。
?
放牧
飼料短缺的時候，養(yǎng)殖戶沒有放棄，一直在尋找方法自救，保全他們的雞鴨。
自從鎮(zhèn)上封路、村里封村之后，謝傳云已經(jīng)有20天沒怎么給他的鴨子喂飼料了。他在江西省高安市的肖江之畔，已經(jīng)養(yǎng)了十幾年鴨子。2018年，當(dāng)?shù)卣疄榱吮Ｗo(hù)環(huán)境，讓他關(guān)停了養(yǎng)鴨場，但2019年隨著“非洲豬瘟”出現(xiàn)，肉食緊缺，鎮(zhèn)政府又鼓勵他重操舊業(yè)。
去年11月，他重新搭了鴨棚，買了6000羽鴨苗，如今只剩下五千多只鴨子。春節(jié)前，他買了一批飼料，準(zhǔn)備維持到正月初五，等鴨販子來收鴨子。
但正月初二以后，村外的公路設(shè)了關(guān)卡，人和車只出不進(jìn)。鴨販子來不了，飼料也進(jìn)不來。他只好把鴨群趕到田里，啄食去年秋天收割時散落的稻谷。
每天早晨，他都會把鴨子趕到田里，讓它們自己找食。四五天后，他才舍得把飼料運到田邊，往田里撒一點。幸得當(dāng)?shù)赜星М€良田，閑置著過冬。他最擔(dān)心的是鴨價太低，即便這些鴨子扛過了艱難時期，也要虧不少錢。
有時候他回家吃飯，鴨子沒人照看，跑到別村的田里。當(dāng)?shù)剞r(nóng)戶要把鴨子捉起來埋掉，幸好他及時趕到。“那些人不知道從哪兒聽的，說鴨子會傳播新冠病毒，不讓我放鴨子?！敝x傳云只能無奈地笑笑：“這里現(xiàn)在養(yǎng)鴨子的人不少，有一次，我放在田邊的飼料還被偷了幾包?！?/p>
謝傳云把鴨子都趕到附近的田里放養(yǎng)，自家的養(yǎng)鴨場變得空空蕩蕩 圖/本刊記者 黃劍
謝傳云養(yǎng)的這個品種的肉鴨，最佳出欄時間是第55到第65天。“這個時候，平均一只差不多五斤，過了這個時間，鴨子就光長毛不長肉了。再養(yǎng)就虧錢。”他說，他的鴨子已經(jīng)養(yǎng)到八十多天了。
放牧這種原始的飼養(yǎng)方式，在疫情時期重新出現(xiàn)，成為一些家禽養(yǎng)殖戶自救的辦法。在過去二十多天里，許多家禽養(yǎng)殖戶像謝傳云一樣，把雞趕到山上、把鴨趕進(jìn)田里，讓這些動物自尋活路。
飼料斷了之后，易忠華把他的一萬多只雞轟到附近的果園里，讓它們自己翻找嫩草和蟲子。村子很小，一萬多只雞能維持幾天。2月10日，一個朋友從家里給他拉來一小車蘿卜，暫解燃眉之急。付喜春后來補充的兩噸飼料沒幾天也吃完了，她實在沒辦法，把雞放到院子里，啄食青草充饑。
“沒辦法，不摳一點，就沒飼料了?，F(xiàn)在到田里去放牧，這些鴨子都瘦了，但總不會餓死?！敝x傳云說道。節(jié)氣已經(jīng)過了立春，新草嫩芽露出了頭。在不少地方，尤其是南方的田野和山坡上，已是滿地新綠、春意盎然，這成了謝傳云等人的救命草。
?
飼料援助
湖北天門人張同剛要幸運一些。他是全盛生態(tài)農(nóng)業(yè)公司的總經(jīng)理，公司主營港澳的雞蛋出口業(yè)務(wù)。近十年來，他的公司每天往澳門發(fā)一臺車，每三天往香港發(fā)兩臺。按照車的大小，每車運送700到1300件不等的雞蛋，每件360枚。
湖北省孝感市孝南區(qū)為外出采購飼料的養(yǎng)殖戶開具的運輸通行證明
疫情發(fā)生后，港澳地區(qū)家禽消費量下滑，雞蛋價格也下降了20%-30%。更嚴(yán)峻的問題是，大多數(shù)司機不大愿意到湖北裝貨，怕被隔離，沒有吃飯的地方，又不能下車。張同剛只能每天上物流網(wǎng)站預(yù)約貨車，運氣好的話一天能發(fā)一臺，但有時提前兩天也約不到。
1月31日，湖北省新冠肺炎疫情防控指揮部交通保障組發(fā)布通知：“除活禽、野生動物、危險（違禁）品以外，對運輸蔬菜、生活必需品和肉、蛋、奶、飼料、獸藥的車輛（每車限載兩人），按要求進(jìn)行驗車登記、消毒測溫后及時放行。”
張同剛的公司位于天門市工業(yè)園。園區(qū)內(nèi)有上百家企業(yè)，每天都需要市政府開通行證。每天早上7點，張同剛都要坐車10公里，把當(dāng)天運輸車輛的資料送到工業(yè)園管理局。之后，管理局局長再開40公里的車到防疫指揮中心、衛(wèi)生部門、交通部門等單位，找領(lǐng)導(dǎo)簽字蓋章。順利的話，中午12點左右就能領(lǐng)到通行證。
通行證剛開始并不能處處通暢，因為每個地方的執(zhí)行標(biāo)準(zhǔn)都不一樣。比如，石粉（石頭磨碎的粉）是雞、鴨、豬飼料里不可缺少的原料，雞吃了之后能吸收鈣質(zhì)，形成蛋殼。不過，一些管控人員會把這判定為建筑材料，不準(zhǔn)運輸。
再比如，前一兩次，湖北天門的通行證到了湖南岳陽，也不被承認(rèn)。車在岳陽收費站被攔下。其間，他向湖北省家禽業(yè)協(xié)會求助。協(xié)會與當(dāng)?shù)氐乃痉ú块T、省交通廳反復(fù)溝通，直到第二天早上9點，張同剛的車才被放行。從那之后，各地進(jìn)行了溝通協(xié)調(diào)，被攔阻的情況便再也沒有發(fā)生了。
湖北省家禽業(yè)協(xié)會一名工作人員稱，這次疫情“蔓延至了農(nóng)村，比非典厲害多了”，“首當(dāng)其沖是家禽行業(yè)，養(yǎng)牛養(yǎng)豬都好說，養(yǎng)大養(yǎng)小，可以多放點時間，但雞每天下蛋，要賣的?！?/p>
對家禽養(yǎng)殖戶來說，當(dāng)前最大的問題是飼料短缺。此前，湖北省家禽業(yè)協(xié)會向中國儲備糧管理有限公司（簡稱“中糧”）發(fā)函求援，希望配送玉米和豆粕等飼料。中糧集團官網(wǎng)顯示，1月25日，中糧貿(mào)易34400噸玉米已運抵湖北，隨后還將定向調(diào)劑給湖北市場35000噸玉米。
據(jù)《每日經(jīng)濟新聞》報道，湖北省年家禽存欄約3.4億只，出欄5.32億只，日需飼料3000噸，其中玉米1800噸，豆粕1200噸。目前，受庫存薄弱、物流受限、市場預(yù)期等多重因素影響，家禽飼料漲價，華東貿(mào)易商的豆粕報價漲幅50到100元每噸不等，玉米2月2日的收購價提升了30元每噸。
?
“生意又能活過來”
2月15日，農(nóng)業(yè)農(nóng)村部、國家發(fā)改委和交通運輸部聯(lián)合印發(fā)《關(guān)于解決當(dāng)前實際困難加快養(yǎng)殖業(yè)復(fù)工復(fù)產(chǎn)的緊急通知》，要求加快飼料企業(yè)和畜禽屠宰加工企業(yè)復(fù)工復(fù)產(chǎn)，確保物資和產(chǎn)品運輸暢通。各地推出相關(guān)政策推動養(yǎng)殖業(yè)復(fù)工復(fù)產(chǎn)。據(jù)《農(nóng)村新報》2月16日報道，湖北省農(nóng)業(yè)農(nóng)村廳爭取農(nóng)業(yè)農(nóng)村部、中糧集團、中儲糧集團等方面支持，向湖北省補給飼料原料。
前些天，易忠華在微信群里看到湖北宜昌的同行轉(zhuǎn)發(fā)《關(guān)于禁止活禽出場的通知》，文件顯示，當(dāng)?shù)厮屑仪菀宦稍诤泵翊筠r(nóng)牧發(fā)展有限公司（下稱“民大公司”）進(jìn)行屠宰，并加掛檢疫標(biāo)識后，憑檢疫合格證明出場。易忠華的雞似乎有了出路。
民大公司位于宜昌市，公司創(chuàng)始人胡秉豹從事養(yǎng)殖三十多年，兼任湖北省家禽業(yè)協(xié)會副會長。他認(rèn)為，一些養(yǎng)殖戶見有利可圖時就進(jìn)場，賠錢了就起意退場，像是游擊隊，不夠?qū)I(yè)。真正對行業(yè)了解的人，比如溫氏、圣農(nóng)、希望等企業(yè)，就會明白天災(zāi)人禍?zhǔn)潜匦杳鎸Φ摹?/p>
“去年家禽（的價格）好多年沒有這么高，十幾塊一斤，養(yǎng)殖業(yè)就跟炒股一樣，有賺有賠（很正常）。”胡秉豹稱，自己在禽流感暴發(fā)時，虧了1300萬。他總結(jié)了一些經(jīng)驗，比如疫情高發(fā)期（冬季與春季，尤其是病菌繁殖速度快的春季）養(yǎng)殖減量，上的雞苗比平時少80%，到3月份才增加到幾十萬羽苗。
胡秉豹的公司與宜昌當(dāng)?shù)?0%的養(yǎng)殖戶簽訂了保底合同，按照不同品種給予金額不等的利潤（商品雞每只1.5塊，土雞每只10塊）。這次具體的虧損金額還無法確知，但胡秉豹感到情況比以往的禽流感都糟糕。平日產(chǎn)品主要供往廣東、湖南、重慶、云貴川等地，如今只能支付比平日高20%-30%的運費銷去本地超市，一天賣兩千多只，價格也跌到了三四塊一公斤。
2月14日，重慶市渝北區(qū)玉峰山鎮(zhèn)雙井村，畜牧獸醫(yī)站工作人員在對宰殺后的鴨子進(jìn)行檢查 圖/唐奕
雖然雞肉在宜昌能銷，但貨車流動量少，胡秉豹感覺“走不動”，運輸量每天比過去低了三四成。胡秉豹稱，即便有足夠的資金，也不愿現(xiàn)在向農(nóng)戶收購肉雞。“全國的價格這么低，我們養(yǎng)殖龍頭來收，跟養(yǎng)殖戶不好交代，你給我，我也不好意思要?！彼ㄗh養(yǎng)殖戶出點加工費，找屠宰場自宰，再找凍庫存起來（最多可存18個月），等疫情過去再進(jìn)市場消化，降低損失。
1月29日，民大公司配置的屠宰場啟動，近百名員工只來了一半，“都是家鄉(xiāng)的親戚朋友，冒著危險，有的不愿意來開工，我也理解?！焙榻B，五十幾名職工三班倒，每個人頂幾個崗位，生產(chǎn)節(jié)奏緩慢，平日一天宰4萬只，如今只有5000只。
“好消息是，中糧援助的玉米飼料全部都來了。”胡秉豹認(rèn)為情況正逐步好轉(zhuǎn)，雞苗已陸續(xù)可以在省內(nèi)運輸，只等省外運輸恢復(fù)，這樣“生意又能活過來”。
?
開市之后再買新苗
2月17日，江西省新冠肺炎疫情防控應(yīng)急指揮部發(fā)布第14號令，為推動企業(yè)復(fù)工，決定“不得限制人員和車輛通行”。道路封鎖解除后，謝傳云很快跑到最近的經(jīng)銷點購買飼料，“現(xiàn)在大家都缺飼料，能買到的有點少，生產(chǎn)或者調(diào)配跟不上?！敝x傳云稱，飼料比年前貴了一些，成本高了。他預(yù)計，未來多天，他還要在水田里放養(yǎng)鴨子。
他最擔(dān)憂的是肉鴨價格太低。自從“非洲豬瘟”出現(xiàn)之后，國內(nèi)大量養(yǎng)豬戶轉(zhuǎn)行，開始養(yǎng)殖雞鴨，到去年年末，市場存量越來越多，肉雞、肉鴨價格開始不斷下滑。
“去年10月肉鴨價格到了頂峰，差不多十塊錢一斤，后來就開始下跌。這次因為疫情，封路、封村快一個月，大家都存著肉鴨等著賣，很多鴨販子故意壓價，反正他不愁沒貨，價錢就更低了。我有朋友賣了一批，才兩塊多一斤，我這鴨子要賣到四塊錢才能回本?！敝x傳云不希望損失過大，想再觀望幾天，等行情好轉(zhuǎn)，再賣掉他的肉鴨。
劉德瑞的老家村子還封著，市場也沒有開放，家里囤的雞蛋已經(jīng)超過300箱（每箱360枚）?！艾F(xiàn)在溫度低，存一個多月沒問題，但是氣溫上來了，就存不了多久?！?/p>
每天早上，他都會拉著幾箱雞蛋，在村子里向農(nóng)戶兜售，或者送到路邊的商店。只是，今年過年人們不串門，也不辦酒席，有的村民年前買的雞蛋都沒吃完，還有村民擔(dān)心雞蛋可能會傳染病毒，他能賣出的很少。
“要是能解封的話，就能賣出去，咱賣便宜點?！?月17日之后，不少地區(qū)開始復(fù)工，這對劉德瑞而言，是一個不錯的消息?！艾F(xiàn)在三毛錢一個雞蛋，我的成本是三毛四。去年年前高，我最高賣到七毛錢一個?！彼f這一個月以來虧了三萬多元，再過一段時間，雞蛋價格會逐漸回升。與謝傳云一樣，他也希望再等一等，等雞蛋價格回漲到成本價以上，賣掉所有雞蛋，減少損失。
河南鶴壁養(yǎng)殖戶席師傅也在等待行情回升。他養(yǎng)了6000只青年雞?！扒嗄觌u只有養(yǎng)到60天左右的時候出售最理想，能賣十二三塊錢。但因為封路、封村，我的雞已經(jīng)到八十多天了，還沒賣出去?！彼榻B，這一品種的雞，過期了價格會大跌?！皫滋烨?，我朋友七十多天的青年雞，只賣了九塊多一點?！彼f自己這批雞已經(jīng)賠了二十多天飼料錢，青年雞不再青年。他準(zhǔn)備再養(yǎng)一段時間，“它們或許可以下蛋了，多少能賣點錢。”
2月7日，廣西和盈農(nóng)牧有限公司工作人員查看孵化雞苗的雞蛋 圖/王念
饒建英也希望挽回一點損失。2月17日，他結(jié)束14天隔離，一回到吳城鄉(xiāng)家里，便前往水庫，想看看之前散了的鴨子是不是還活著。他沿著水庫堤壩找了一圈，又去了附近的山上、田里搜尋。剩下的五百多只鴨子已不見蹤影。
饒建英和同伴付海林沒有氣餒，等市場回暖，他們準(zhǔn)備再買一批鴨苗，運到這片水庫，繼續(xù)他們的養(yǎng)殖生涯。
?
（實習(xí)記者梅寒對本文亦有貢獻(xiàn)）
?
