文? 小劉劉 / 編輯 楊靜茹? ?rwzkhouchuang@126.com
?
“又有誰(shuí)需要真摯的情感呢?”忍受了導(dǎo)演一個(gè)半小時(shí)毫無(wú)節(jié)制的背景音樂(lè)濫用后,奧地利電影《小小喬》中終于出現(xiàn)了一句觸動(dòng)我的臺(tái)詞。
這部懷舊式科幻驚悚片首映于今年的戛納國(guó)際電影節(jié)主競(jìng)賽單元,出演女主角的演員艾米麗·比查姆由此摘得當(dāng)屆最佳女演員——看起來(lái)是一部值得期待的電影。
主角艾麗斯是一位植物學(xué)家,研發(fā)了一款能散發(fā)特殊物質(zhì)的新品種花卉,有著可以改變?nèi)诵那榈纳衿姣熜В喝绻谶m當(dāng)溫度下養(yǎng)育花卉,為它提供充分的養(yǎng)料,經(jīng)常與它說(shuō)話并保持情感交流,它會(huì)回饋其擁有者以愉悅與安全感——看起來(lái)有點(diǎn)像養(yǎng)孩子或和戀人相處的模式。
艾麗斯從培養(yǎng)房中取出一株花卉,送給了正值青春期的兒子喬。兩人共同栽培這朵花,稱它為小小喬。吸入小小喬花粉之后,人們會(huì)進(jìn)入一種和悅平靜的狀態(tài),但這份情緒不來(lái)自大腦的深層反應(yīng),更像是停留在皮膚表面的隔靴搔癢。感染者看起來(lái)就像人們刻板印象中的偶像明星一樣親切友好又虛情假意。他們堅(jiān)稱自己快樂(lè),同時(shí)對(duì)植物產(chǎn)生了狂熱依戀,其他人和事物對(duì)他們來(lái)說(shuō)已經(jīng)不再重要,守護(hù)小小喬成了他們唯一重要的事情。
接下來(lái),喬和艾麗斯的同事都成為了小小喬的感染者。當(dāng)艾麗斯向研究室領(lǐng)導(dǎo)表達(dá)憂慮時(shí),同樣被花粉感染的領(lǐng)導(dǎo)反問(wèn),“誰(shuí)在乎開(kāi)心不是真的呢?又有誰(shuí)需要真摯的情感呢?”
這部影片是奧地利導(dǎo)演杰茜卡·豪絲娜執(zhí)導(dǎo)的首部英語(yǔ)作品,像她以往的作品一樣,《小小喬》并不留戀于在宏觀層面展開(kāi)社會(huì)及文化批評(píng),而是從個(gè)體層面來(lái)探討現(xiàn)代人的心理。植物在影片里成為了充滿危險(xiǎn)的隱喻符號(hào),花被政府組織與經(jīng)濟(jì)團(tuán)體進(jìn)一步推廣,運(yùn)用到更多領(lǐng)域來(lái)改善時(shí)代情緒——如同現(xiàn)實(shí)世界中那些被廣泛使用的改善情緒類藥物。
能看出導(dǎo)演希望使用“橫看成嶺側(cè)成峰”的手法講故事的野心,但編劇確實(shí)沒(méi)有把這個(gè)好的故事內(nèi)核梳理到一個(gè)漂亮的敘述中去,電影在不該停留的情節(jié)上有太多展開(kāi),導(dǎo)致節(jié)奏拖拖拉拉、枝節(jié)過(guò)多、沒(méi)有重點(diǎn),既沒(méi)有呈現(xiàn)出超現(xiàn)實(shí)性,也沒(méi)有真正展現(xiàn)出角色作為“人”的一面。
枯燥而考究的鏡頭與演員們富有疏離感的表演融合交織,透出整個(gè)故事的冰冷。但其中充滿了被濫用的配樂(lè),總是忽然出現(xiàn)一個(gè)尖聲刺向觀眾耳膜,或時(shí)常響起笛子、蕭、古箏等詭異的東方器樂(lè)聲——唯恐你不知道劇情將要推進(jìn)。有好幾次我根本聽(tīng)不清角色在講什么。東洋音樂(lè)與詭譎科幻片的結(jié)合,除了使觀眾反感之外似乎不能為影片添彩。
同樣,《小小喬》在戛納也受到了褒貶不一的評(píng)價(jià)。不少影評(píng)人直言了對(duì)影片的失望,表示其呈現(xiàn)方式“并沒(méi)有任何吸引人的戲劇風(fēng)格”。而給出好評(píng)的《綜藝》則將影片上升到影射社會(huì)問(wèn)題的層面:“你對(duì)于《小小喬》的態(tài)度,可能取決于你對(duì)于抗抑郁藥物的態(tài)度……對(duì)于一個(gè)由癡迷于健康、不計(jì)代價(jià)的人類所組成的社會(huì),或許恐怖片才是呈現(xiàn)那些盲點(diǎn)問(wèn)題的最佳方式?!?/p>
電影題材的社會(huì)意義似乎無(wú)法為一個(gè)糟糕的故事開(kāi)脫,并且,影片也止步于對(duì)故事內(nèi)核更深入的探討之前。讓所有人吸入小小喬花粉而沉醉在虛假愉悅的行為中,依然是抹殺世界豐富性的“二元論”謀殺,我們渴望光明、穩(wěn)定情緒等被倡導(dǎo)的美好事物,并不意味著除此之外的所有情感、情緒都需要被消滅。
電影散場(chǎng)的路上,我一直哼著崔健那首歌:“給我點(diǎn)兒肉,給我點(diǎn)兒血,換掉我的志如鋼和毅如鐵,快讓我哭,快讓我笑……因?yàn)槲业牟【褪菦](méi)有感覺(jué)?!?/p>