文? 吉普賽
編輯 楊靜茹? rwzkhouchuang@126.com
?
程思寒不是那種停留在觀眾心尖上的演員。光看名字，普通觀眾甚至都記不起那是一張怎樣的臉。他胖，不帥，不洋氣，27年的職業(yè)生涯中，他幾乎沒演過主角，哪怕2019年11月6日因心肌梗塞搶救無效去世，他也沒能“制造”出大新聞。人們只能靠劇照回憶起這個熟面孔：《水滸傳》中的笑面虎朱富、《武林外史》中的金不換、《風云雄霸天下》中貪吃但刀法精湛的“第三豬皇”、《小魚兒與花無缺》中“十大惡人”排行老大的李大嘴……程思寒代表的是演藝圈最常見的那種綠葉，他們沒有精致的面孔、沒有所謂的“流量”，從入行到離開都不曾獲得一夜爆紅的機會。對他們來說，演員這個身份與其說是飛黃騰達的捷徑，不如說就是一份如常的職業(yè)。
程思寒1961年出生，早年做過司機，在哈爾濱師范大學讀過工藝美術(shù)設(shè)計專業(yè)。1989年，正值海南投資熱，他便也南下碰運氣。在船上，程思寒認識了電影《熱戀》的副導演，在其推薦下，他在《熱戀》中飾演了只有一句臺詞的民工甲。這次偶然事件改變了程思寒的人生軌跡，三年后，他成了扎根在北影廠的一名龍?zhí)籽輪T。這個決定一度使他陷入“吃了上頓沒下頓”的窘境，第一任妻子因此提出離婚。所有人都不理解：程思寒能演什么呢？
當時影視圈流行的是唐國強那樣的玉面小生，五大三粗的程思寒幾乎站在了這種流行趨勢的反面。他大腹便便，能演的就只有地主、惡霸、大帥之類的角色。因其夸張的造型和喜劇化的表演方式，很多人都以為程思寒是搞笑藝人出身。對于這一點，程思寒曾說：“不管什么星，只要觀眾喜歡就好。我是一名演員，劇本讓我塑造這樣的角色，我就會按照這個方向去做，做到最好。”
參演《日落紫禁城》《水滸傳》這些重量級影視劇后，程思寒逐漸在業(yè)內(nèi)站穩(wěn)了腳跟。近些年，他也出演了不少電影角色。比如在約翰·卡蘭執(zhí)導的《面紗》中，他飾演了一位中國督軍，在周星馳制片并導演的《西游·降魔篇》中，他又變成了點化陳玄奘的師傅，而在徐克執(zhí)導的《智取威虎山》中，他則扮演了八大金剛中的老四“插千”。這些角色雖不夠光鮮奪目，卻也都是劇本中不可或缺的元素——對于很多故事來說，雖然表達的主體在主線，但余韻和回響卻在副線。程思寒不會比主角獲得更多戲份，但他未必不會是題眼——這就好比在演藝行業(yè)，演主角的未必稱得上演員，但能變成黃金配角的一定是演員。
在一次采訪中，主持人曾問過程思寒有關(guān)主角與配角的問題。當時他的回答是這樣的：“不管在哪部戲中，找到自己合適的位置就是最好的。不管什么角色，只要演出自己真誠的一面就好了?！?/p>
程思寒去世的消息傳出后，很多人以為是假新聞。他太年輕了，58歲是一個老戲骨的黃金年齡，而關(guān)于他，觀眾已不會再有新的記憶。時代是苛刻的，在演藝圈中他注定不會占有太大的篇幅。所幸在活著的時候，他有過幸福的感受。2018年2月15日，他留下了最后一條微博：“忙完剛到家，感謝這一年遇到的人和事，感慨很多，看著兒女成長，家庭和睦，朋友們蒸蒸日上，最后祝所有的朋友們新年快樂，狗年大吉??！”
