看見靈魂不是一件容易的事,它要求觀看者有一雙“人的眼睛”。擁有一雙人的眼睛也不是一件容易的事,它要求眼睛的主人不勢利、不盲從,注視另一個(gè)人時(shí)能剝除對方的身份、地位等標(biāo)簽,捕捉到他作為人本身的勇敢與怯懦、堅(jiān)韌與猶疑。這是一種能力,也是一種選擇。在時(shí)尚攝影界,彼得·林德伯格便是這樣一位能穿越迷霧最終也穿越了迷霧的攝影師。
“到處都是狂歡,到處都是修飾,人們必須看起來很瘋狂、很夸張,每個(gè)人必須看起來年輕、打扮得年輕,我覺得很可惜,有一點(diǎn)人性的成分,效果會更好?!北说谩ち值虏裨绱嗽u價(jià)時(shí)尚攝影的現(xiàn)狀。在PS技術(shù)日漸成熟、明星與模特越來越成為“帶貨人員”的今天,很多時(shí)尚攝影作品已經(jīng)在事實(shí)上淪為了品牌的宣傳片——在那些天花亂墜的拍攝創(chuàng)意中,人更像是商業(yè)工具而不再是美麗的詮釋者。對于這一點(diǎn),從業(yè)四十多年的林德伯格有自己的抵抗:“我不是不喜歡時(shí)尚,但時(shí)尚不是我的焦點(diǎn)。時(shí)尚為女人而生,而不是女人為時(shí)尚而生。現(xiàn)在世界上的雜志都過于關(guān)注時(shí)尚,而把女人忘記了?!?/p>
從1978年在德國《明星》雜志上刊登第一張時(shí)尚照片起,林德伯格就成為了時(shí)尚攝影領(lǐng)域獨(dú)樹一幟的存在。他拒絕浮夸的裝飾、不指導(dǎo)模特在鏡頭前擺出扭捏的造型、認(rèn)為用PS修掉皺紋和毛孔是一件“人間慘劇”、堅(jiān)持黑白攝影。這種執(zhí)拗給很多造型師出過難題,因?yàn)楫?dāng)造型師搬出一堆高端時(shí)髦的服裝時(shí),林德伯格總會問:“有沒有白襯衫和牛仔褲?”
直白、裸露、坦誠,林德伯格的攝影作品總在努力還原人物本來的面貌。這種隨性的風(fēng)格,使他一度被時(shí)尚圈邊緣化,直到1988年,時(shí)尚女魔頭安娜·溫特執(zhí)掌《Vogue》,他才迎來了更多拍攝封面和專題的機(jī)會。很多人都問他為何鐘情于黑白攝影,他說黑白比彩色更真實(shí)。這也是《美國攝影》雜志對林德伯格作品的評價(jià):有一種令人驚訝的真實(shí)。
2019年9月3日,74歲的林德伯格在巴黎去世。他的遺孀、同為攝影師的帕特拉沒有公布更多細(xì)節(jié)。晚年,他們住在畢加索曾經(jīng)的畫室隔壁,與藝術(shù)很近,與流行很遠(yuǎn)。每年巴黎都有不少時(shí)尚活動,但林德伯格興趣寥寥。與穿梭于名利場相比,他更喜歡在世界各地拍攝。他的照片中,黑人模特娜奧米·坎貝爾曾赤身裸體在雨中起舞,法國女演員蘇菲·瑪索曾頂著凌亂的頭發(fā)疲倦又懶散地站在墻邊,中國女演員章子怡曾帶著滿臉的妊娠斑直面鏡頭……林德伯格去世后,章子怡在微博上表達(dá)了悼念之情。她回憶了第一次與林德伯格合作的過程。她說他的要求是世界上最簡單但也是最具挑戰(zhàn)的,因?yàn)樗癗o make up no fancy clothing(不要化妝不要華服)”,只要最真實(shí)的人。當(dāng)時(shí)章子怡剛生孩子不久,身材、皮膚都沒恢復(fù)。林德伯格是這樣勸說她的:“那些因?yàn)樾∩鼛淼陌唿c(diǎn)才是最真實(shí)的故事!你有態(tài)度,有力量,你會在我的鏡頭里閃現(xiàn)出最動人的光芒。”后來,那張攝影作品成為了章子怡最大膽的照片之一,而林德伯格也通過照片傳遞了更普遍、更樸素的價(jià)值觀。他說:“要讓女性,讓所有人,從對青春和完美的恐懼中解脫出來。”