【面孔】“槍王”走了

稿源:南方人物周刊 | 作者: 張數(shù) 日期: 2018-01-03

一代“槍王”走了,隨之而去的是名滿天下的榮耀,以及他自己半個(gè)多世紀(jì)的困擾。

“AK47之父”米哈伊爾·卡拉什尼科夫

12月23日晚,俄羅斯著名槍械設(shè)計(jì)師、“AK47之父”米哈伊爾·卡拉什尼科夫因病逝世,享年94歲。25日和26日兩天,卡拉什尼科夫的遺體告別儀式在俄羅斯伊熱夫斯克市舉行,兩天內(nèi)共有約六萬民眾瞻仰了“槍王”的遺容。27日,卡拉什尼科夫的葬禮在俄羅斯聯(lián)邦軍人紀(jì)念公墓舉行。俄總統(tǒng)普京參加了葬禮,向卡拉什尼科夫的靈柩獻(xiàn)上深紅色的玫瑰花。

一代“槍王”走了,隨之而去的是名滿天下的榮耀,以及他自己半個(gè)多世紀(jì)的困擾。

1947年,卡拉什尼科夫設(shè)計(jì)的步槍被定為蘇軍的制式裝備。這款武器被命名為AK47,A代表自動(dòng)的(Automatic),K代表卡拉什尼科夫,47則代表發(fā)明年份1947年。從此,世界兵器史上的一段傳奇誕生了。

AK47輕便、易于拆解,即便是兒童也很容易學(xué)會(huì)使用。此外,它也可靠耐用,即使是在沙漠、雨林、高寒地帶等惡劣環(huán)境,AK47仍能保持優(yōu)良的效能。“你可以把它放入水中幾個(gè)星期,再把它從水中拿出來,給它上膛,照樣能射擊。”卡拉什尼科夫說。這恰恰符合卡拉什尼科夫設(shè)計(jì)步槍的初衷:簡(jiǎn)單可靠。

在過去半個(gè)多世紀(jì)里,AK47經(jīng)歷了全球范圍內(nèi)幾乎所有的戰(zhàn)火——從越戰(zhàn)到伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng),從亞非拉獨(dú)立斗爭(zhēng)到阿富汗戰(zhàn)場(chǎng),從金三角的毒梟火并到如今內(nèi)戰(zhàn)正酣的敘利亞戰(zhàn)場(chǎng)。優(yōu)越的性能讓AK47名滿天下,即使是蘇聯(lián)的敵對(duì)國家也對(duì)這款步槍贊不絕口。1991年海灣戰(zhàn)爭(zhēng)打響前,一位英國將軍向官兵們說:“當(dāng)你的武器出現(xiàn)故障時(shí),標(biāo)準(zhǔn)處理程序的第一個(gè)步驟,就是撿起繳獲的AK47繼續(xù)戰(zhàn)斗。”

如今,在全世界的150個(gè)國家,一共生產(chǎn)了超過1億支AK47步槍(也就是說,全世界每60個(gè)人就至少有一個(gè)人使用AK47)。優(yōu)良的質(zhì)量和經(jīng)年的戰(zhàn)火考驗(yàn),讓AK47超越了武器的意義,成為一種文化符號(hào)。一些國家甚至將這款蘇制武器印在了國旗和國徽上。

2009年,克里姆林宮為卡拉什尼科夫舉辦90歲生日招待會(huì),他被授予俄羅斯國內(nèi)最高榮譽(yù)稱號(hào)“俄羅斯英雄”。時(shí)任總統(tǒng)梅德韋杰夫在招待會(huì)上稱贊卡拉什尼科夫創(chuàng)造了“令所有俄羅斯人自豪的品牌”。就連遠(yuǎn)在國際空間站的宇航員也專門為他送來祝福:“你的名字,像第一位太空宇航員加加林一樣,是20世紀(jì)俄羅斯的一個(gè)象征。”AK47在給卡拉什尼科夫帶來巨大榮耀的同時(shí),也困擾了這位老人六十多年。從誕生起至今,這款步槍奪去了至少數(shù)百萬人的生命,被公認(rèn)為世界上殺人最多的武器。盡管卡拉什尼科夫認(rèn)為“罪孽不在于步槍,而在于扣動(dòng)扳機(jī)的人”,但他也有過自責(zé)。他表示,如果可以重新選擇,他寧愿發(fā)明一種剪草機(jī)。(張數(shù))

網(wǎng)友評(píng)論

用戶名:
你的評(píng)論:

   
南方人物周刊 2024 第812期 總第812期
出版時(shí)間:2024年11月04日
 
?2004-2022 廣東南方數(shù)媒工場(chǎng)科技有限責(zé)任公司 版權(quán)所有
粵ICP備13019428號(hào)-3
地址:廣東省廣州市廣州大道中289號(hào)南方報(bào)業(yè)傳媒集團(tuán)南方人物周刊雜志社
聯(lián)系:南方人物周刊新媒體部