伴隨著雨夜中翻飛的馬車(chē)和傲羅的身影，《神奇動(dòng)物：格林德沃之罪》揭開(kāi)了一場(chǎng)血雨腥風(fēng)的大戲序幕。相對(duì)于《神奇動(dòng)物在哪里》，《格林德沃之罪》有著更豐富的人物和情節(jié)支線，以至于觀眾或許會(huì)在龐大的信息量和各條支線的快速推進(jìn)中感到目不暇接。
然而，看似不相關(guān)的情節(jié)支線事實(shí)上蘊(yùn)藏著共同的主題，講述著人類(lèi)發(fā)展進(jìn)程中一再重復(fù)的歷史，書(shū)寫(xiě)著人類(lèi)內(nèi)心深處共通的情感。
克里登斯和納吉尼是一個(gè)關(guān)于邊緣感和自我認(rèn)同的故事。身份不明的默然者和半人半獸的馬戲團(tuán)演員，擺脫了領(lǐng)養(yǎng)家庭的虐待和馬戲團(tuán)的鐵籠，怪物之名依然仿佛烙印一般印在心頭，尋找姓名的途中揮之不去的是游離于社會(huì)的邊緣感和對(duì)于自我身份認(rèn)同的迷失。
奎妮和雅各布是一場(chǎng)愛(ài)情的悲劇。雅各布因巫師麻瓜不能通婚的守則而不斷退縮；而奎妮則在對(duì)婚姻的渴望中一步步走向偏執(zhí)和癲狂。當(dāng)雅各布看著奎妮說(shuō)出“你真的瘋了”，奎妮決然轉(zhuǎn)身投入格林德沃釋放的藍(lán)色火焰時(shí)，這段愛(ài)情便注定以悲劇收?qǐng)觥?/p>
莉塔和尤素夫是一個(gè)關(guān)于負(fù)罪感和仇恨的故事。一個(gè)男人奪走了一個(gè)女人，造成了三個(gè)同母異父的孩子彼此仇恨。尤素夫在喪母之痛中仇恨噬骨，從此生命中所有的旅程都只為復(fù)仇；莉塔逃亡中無(wú)意間的舉動(dòng)導(dǎo)致了弟弟的死亡，從此恐懼化為漂浮在海中的素白襁褓日夜縈繞在心。肆意播撒的欲望綿延到下一代，滋生出宿命般的傷痛。
三個(gè)看起來(lái)不同的故事蘊(yùn)藏著相似的痛苦：默然者、獸人、瘋狂的女人、萊斯特蘭奇……一個(gè)個(gè)被冠以怪物之名的個(gè)體，在無(wú)法和解的隔閡中沉淪、掙扎，最終以暴力相抗。
假如把整部電影比作一支多聲部的樂(lè)章，蓋勒特·格林德沃就是最終的樂(lè)曲。拉雪茲公墓集會(huì)上所展示的戰(zhàn)爭(zhēng)預(yù)言源自人類(lèi)自我保護(hù)的本能：面對(duì)自己無(wú)法理解和掌控的力量，面對(duì)與自己不同的群體與思想，我們下意識(shí)的反應(yīng)是恐懼，正是這種天然的隔閡促使格林德沃訴諸暴力。他將巫師和麻瓜劃分為統(tǒng)治者與被統(tǒng)治者，藍(lán)色的火焰中，他的追隨者向世界各地傳達(dá)著仇恨的信號(hào)，掀起魔法世界的血雨腥風(fēng)。
當(dāng)紛雜的多線故事次第展開(kāi)，才恍然發(fā)現(xiàn)片名早已揭示了電影的主題：格林德沃之罪，便是人性的原罪，是深藏于人類(lèi)內(nèi)心深處本能的隔閡與暴力欲望。
然而對(duì)抗和暴力永遠(yuǎn)不能消弭隔閡，當(dāng)奎妮、克利斯登穿越藍(lán)色的火焰走向格林德沃時(shí)，年輕的面龐上不是歡愉，是絕望和瘋狂。
背負(fù)著罪惡感和怪物之名的莉塔唯一光輝的記憶是紐特捧起小渡鴉時(shí)的微笑，影片最后，她在對(duì)格林德沃舉起魔杖之前對(duì)紐特說(shuō)：“即使是怪物，你也會(huì)愛(ài)?！?/p>
專(zhuān)注于尋找和照顧神奇動(dòng)物的紐特是整部電影中的獨(dú)特存在，當(dāng)眾生都陷入痛苦和暴力中時(shí)，唯有他洞見(jiàn)了答案：沒(méi)有奇怪的生物，只有狹隘的人心。愛(ài)和寬容能夠使怪物不再面目可憎，隔閡與仇恨、暴力與殺戮也都將消散。
