人在旅途,常遇到各種問(wèn)題。對(duì)我來(lái)說(shuō),飲酒就是其中一個(gè)很重要的問(wèn)題。
在酒精便宜的俄羅斯和中亞,我時(shí)常購(gòu)買(mǎi)大瓶量販裝的啤酒和伏特加。第二天在宿醉中醒來(lái)后,時(shí)常痛恨自己前一夜的放縱。在酒精昂貴的伊斯蘭國(guó)家,遇到的問(wèn)題則是無(wú)酒可飲。比如,在沙特和伊朗,酒精飲料在正規(guī)渠道根本買(mǎi)不到。即便是較為世俗化的國(guó)家,在齋月期間,酒吧也會(huì)閉門(mén)歇業(yè),讓飲酒成為難題。
?
馬拉喀什巴扎
?
我在齋月期間去摩洛哥旅行過(guò)。摩洛哥雖是伊斯蘭國(guó)家,然而并不嚴(yán)格禁酒。相反,這里還是不錯(cuò)的葡萄酒產(chǎn)區(qū)——地中海沿岸盛產(chǎn)濃郁的紅葡萄酒,而大西洋沿岸盛產(chǎn)清爽的白葡萄酒。啤酒方面,則有名字動(dòng)聽(tīng)的“卡薩布蘭卡”牌。城市的巷子里深藏著一些小酒館,只是一到齋月,酒館就關(guān)門(mén)停業(yè)。
不過(guò),如果非要喝酒,也能辦到。在摩洛哥旅行時(shí),游客大多住在傳統(tǒng)民居改造的民宿里,民宿老板一般都能弄到酒。摩洛哥的傳統(tǒng)民居被稱(chēng)為Riad,有點(diǎn)像中國(guó)的徽派院落,四面是高高的馬頭墻,只留天井。這樣的設(shè)計(jì),讓你可以把齋月的繁文縟節(jié)隔離在外。
?
俄羅斯隨處可見(jiàn)的啤酒吧
?
齋月里,我坐在Riad的天臺(tái)上,喝著葡萄酒,看著變幻的云朵從頭頂飄過(guò)。棕櫚樹(shù)在風(fēng)中搖曳著,好像少女的腰肢,世界有一種真實(shí)的幸福感。但是,如果可能的話,下次去摩洛哥我一定不會(huì)選擇齋月。
在卡薩布蘭卡時(shí),我曾抱著一絲僥幸心理,去了《小王子》的作者圣??颂K佩里常去的小酒館Petit Poucet,發(fā)現(xiàn)大門(mén)緊閉。在丹吉爾時(shí),我去朝圣了Le Tangerine——那是杰克·凱魯亞克和艾倫·金斯堡等“垮掉一代”作家們狂喝濫飲的地方。我敲了門(mén),一個(gè)滿面怒容的摩洛哥女人謹(jǐn)慎地把門(mén)打開(kāi)一道縫。不用她開(kāi)口,我也知道:白來(lái)了。
像我這樣執(zhí)著于在旅行中喝爽或者朝圣酒吧、酒廠的人絕非個(gè)例。我曾讀過(guò)一本英國(guó)作家勞倫斯·奧斯伯恩(Lawrence Osborne)所寫(xiě)的旅行隨筆《The Wet and The Dry》。在這本書(shū)里,奧斯伯恩寫(xiě)了自己在世界各地喝酒的經(jīng)歷,時(shí)常讓我心有戚戚。
?
卡薩布蘭卡老城外圍
?
書(shū)中最有趣味的一段是新年之夜,在阿曼的首都馬斯喀特(Masqat)。奧斯伯恩和女友想買(mǎi)一瓶香檳慶祝新年到來(lái)。然而下榻的酒店不賣(mài)酒水,他們只好開(kāi)上車(chē),踏上漫漫的尋酒之路。
他們先去了Radisson酒店。酒店的波斯餐廳里有空位,但是一瓶香檳的價(jià)格是驚人的600美元!即便如此,餐廳內(nèi)依然坐滿了想要在這個(gè)特殊夜晚逃避伊斯蘭禁酒令的當(dāng)?shù)赝梁?。餐廳經(jīng)理攤著手說(shuō):“信不信由你,所有可能喝到酒的地方都預(yù)定滿了!這是你們最后的機(jī)會(huì)!”
但是,4000塊人民幣一瓶的香檳實(shí)在太過(guò)離譜。奧斯伯恩又去了另外幾家酒店,全都沒(méi)有酒精出售,更不用說(shuō)香檳。最后,一位好心的酒店經(jīng)理推薦了購(gòu)物中心里的一家墨西哥餐廳。此時(shí),離新年來(lái)臨還有一小時(shí)。
奧斯伯恩開(kāi)車(chē)趕過(guò)去,找到了那個(gè)角落里的墨西哥餐廳。餐廳里坐滿了爛醉的游客,還有喝紅了眼、正在尋找妓女的阿曼男人。這里顯然不是情侶共度新年夜的地方。奧斯伯恩和女友實(shí)在坐不下來(lái),只好離開(kāi)。最后,他們?nèi)チ艘患已胖碌陌⒙L(fēng)味餐廳,點(diǎn)了一大扎西瓜汁,靜靜等待新年的來(lái)臨。
在很多酒精稅高的國(guó)家旅行時(shí),我也有過(guò)這樣清醒的滿足感。在那些喝酒便宜、能夠開(kāi)懷暢飲的國(guó)家,我卻不時(shí)因?yàn)樗拮矶诤耷疤煲雇淼姆趴v。清醒地回到酒店,躺在床上,是一種美德。相比縱酒后的空談亂性,我們應(yīng)該更愛(ài)清醒的浪漫。
?
?
Tips
1.位于摩洛哥中北部的梅克內(nèi)斯地區(qū),是三面環(huán)山一面朝海的丘陵地帶,日照充足,晝夜溫差極大,沙礫性土壤適合葡萄生長(zhǎng)。這里漫山遍野都是一望無(wú)際的葡萄園,出產(chǎn)的紅葡萄酒堪稱(chēng)上品。值得一提的是,摩洛哥葡萄酒品質(zhì)并不比法國(guó)葡萄酒差,而價(jià)格卻只有法國(guó)葡萄酒的三分之一。