發(fā)現(xiàn)懷上老大時(shí),我心道,“啊哈終于!”發(fā)現(xiàn)懷上老二時(shí),我心想,“哎喲我去?!?/p>
老公本著他一貫的盲目樂觀主義說:“好事呀,男女都好,跟老大做個(gè)伴嘛!”
萬(wàn)一是雙胞胎呢?
他滿臉驚駭,“吃飯時(shí)不要講那么恐怖的事。”
這可能確實(shí)令人頓失食欲。我倆執(zhí)手相看淚眼,一眼寫著貧,一眼寫著窮。然后我們被三娃繞膝的想象畫面折磨了一個(gè)月,直到做完B超才放下心來。幸好幸好,只有一個(gè)。咬咬牙,大概、也許、基本、應(yīng)該,養(yǎng)得起吧?
養(yǎng)娃到底有多貴?英國(guó)2013年出生的娃,養(yǎng)到21歲需要22.2萬(wàn)英鎊,合196萬(wàn)人民幣。美國(guó)2015年出生的娃,養(yǎng)到17歲要花23.4萬(wàn)美元,合160萬(wàn)人民幣——不含大學(xué)學(xué)費(fèi)。至于國(guó)內(nèi),大城市的養(yǎng)娃成本似乎已經(jīng)趕英超美。打開新聞,滿是“一個(gè)暑假花5萬(wàn)”“北京養(yǎng)娃要276萬(wàn)”,真是爸爸讀了會(huì)沉默,媽媽讀了會(huì)流淚。
養(yǎng)娃成本里,房屋支出是大頭。在美國(guó),房費(fèi)就占養(yǎng)娃成本的三分之一。國(guó)內(nèi)也差不多。都說房?jī)r(jià)是最好的避孕藥。與戶口、教育息息相關(guān)的房子,既大大降低了家庭的可支配收入,又大大提高了孩子本身的“制造成本”。沒房生不起娃,買了房背上房貸,更生不起娃。現(xiàn)在干脆連租房都快租不起了,年輕人紛紛改走佛系路線——都出家了,還生什么娃?
房費(fèi)之外,還有教育、托管、食物、交通、醫(yī)療、娛樂、衣服……除了衣服變得便宜,以上費(fèi)用基本年年跳漲。有些費(fèi)用不會(huì)計(jì)入傳統(tǒng)認(rèn)定的“養(yǎng)育費(fèi)”,比如我更換手機(jī)屏幕的費(fèi)用,以及舊眼鏡折了去買新眼鏡的費(fèi)用——相信我,假如沒孩子,這兩筆支出都不會(huì)發(fā)生。除了金錢成本,還有心理成本——那些操的心,失的眠,焦的慮,躁的狂。除了直接成本,還有間接的機(jī)會(huì)成本——比如母親難以升職、父親不敢跳槽……我懷老二后考慮消費(fèi)降級(jí),回頭一想有啥可降呀?從計(jì)劃要孩子開始,就沒升過級(jí)!
付出這么多,回報(bào)在哪呢?從前人們認(rèn)為孩子的效用包括:①精神愉悅,心理收益;②經(jīng)濟(jì)回報(bào),孩子成年后的收入;③保險(xiǎn)效用,養(yǎng)老送終,分散家庭風(fēng)險(xiǎn);④維持家庭,傳宗接代。從前養(yǎng)娃或許劃算,奈何時(shí)代變遷、世情變化。家族傳承?有皇位嗎,有非傳不可的珍貴基因嗎?未來養(yǎng)老?恐怕要靠抵押房產(chǎn),以及安樂死合法化。經(jīng)濟(jì)回報(bào)?孩子給父母的往往只是錦上添花,真遇到大雪紛飛時(shí),誰(shuí)給誰(shuí)送炭還說不準(zhǔn)呢。
算來算去,養(yǎng)孩子其實(shí)也就圖那一點(diǎn)精神快樂。然而一個(gè)孩子就能滿足心理需要,再生一個(gè),邊際收益就低了許多——但養(yǎng)育成本可不會(huì)同比例降低。生不生第一個(gè)孩子,是哲學(xué)問題;生不生第二個(gè)孩子,是經(jīng)濟(jì)學(xué)問題。第一胎時(shí),很多夫妻還懵懵懂懂,以為“大家都在養(yǎng),問題應(yīng)不大”。孩子出來,才發(fā)現(xiàn)經(jīng)濟(jì)、人力、機(jī)會(huì)成本統(tǒng)統(tǒng)不堪重負(fù),難怪第二胎時(shí),大家都學(xué)精乖,畢竟愚我一次,其錯(cuò)在人;愚我兩次,其錯(cuò)在我。他催任他催,清風(fēng)拂山崗,誰(shuí)愛養(yǎng)誰(shuí)養(yǎng),明月照大江。
要保持社會(huì)人口穩(wěn)定,每對(duì)夫婦平均得生育2.1人。然而人們一旦算過賬,頓覺二胎不劃算。日本1990年發(fā)現(xiàn)國(guó)內(nèi)生育率已經(jīng)降到1.54,立刻想盡辦法催生催育,經(jīng)過近三十年努力,終于把這數(shù)字變成了1.44……令人愴然淚下。
催生困難的原因一是“大家覺得不劃算”,二是貧富分化加劇。財(cái)富越來越集中于少數(shù)頂尖富人手中,這些富人的絕對(duì)人數(shù)少,且多忙于賺進(jìn)更多財(cái)富,享受財(cái)富帶來的樂趣,因此不會(huì)多生。窮人則越來越養(yǎng)不起,于是自覺少生。原因三,是“鐵飯碗”減少,養(yǎng)娃這筆投資無法止損、不能贖回,一投就得投上18年。倘若人們預(yù)期自己收入不穩(wěn)定,甚至很可能面臨失業(yè),就會(huì)不生娃甚至不結(jié)婚。失業(yè)、創(chuàng)業(yè)、自由職業(yè)、打零工、做兼職……都屬于“結(jié)構(gòu)性避孕”。在日本,同樣30歲出頭、工作穩(wěn)定的“正式雇傭者”,結(jié)婚率有56%,而工作不穩(wěn)定的“非正式雇傭者”,結(jié)婚率只有30%左右。
現(xiàn)實(shí)問題不解決,口頭催生難見效。網(wǎng)上有人打比方:和養(yǎng)娃花費(fèi)比起來,現(xiàn)在的生育補(bǔ)貼就像一張“買法拉利減五元,第二輛可用”的優(yōu)惠券。有人不買法拉利,不是因?yàn)檐嚥缓?,有人買了法拉利,也真不是沖著那張優(yōu)惠券去的。