據(jù)我所知,大約在1970年,黃永厚先生已是皮影幻燈《哪吒鬧海》的制作人。那時(shí),我已經(jīng)過了拎著小板凳去搶奪露天影院草坪的年齡。我敬仰有神仙踏著火輪正在鬧海的地方,在合肥工業(yè)大學(xué)一個(gè)叫作“西村”的住宅平房,我伸頭向一個(gè)正在放映幻燈的房間里看,滿屋子坐著的全是黃先生家隔壁鄰居的孩子,墻壁上有哪吒的拼圖在動(dòng)。我也想找個(gè)座位,卻發(fā)現(xiàn)唯一空著的小板凳上,已放著先生平日所戴的永遠(yuǎn)簇新的貝雷帽,表示這是先生的座位。
當(dāng)年身為合肥工業(yè)大學(xué)建筑系美術(shù)老師的黃永厚先生,經(jīng)常身著夾克衫,頭戴貝雷帽,出現(xiàn)在校園林蔭大道,精神矍鑠,目光炯炯,成為我少年時(shí)代心中的一道風(fēng)景。
?
黃永厚與畫家劉燕凌
?
終于有一天,永厚先生躍動(dòng)的身姿,落定在我家窗前。先生離窗戶還很遠(yuǎn)就在喊:“老梁!”那把頭伸到窗外的老梁是我父親,他與永厚先生是建筑系的同事。同事之間經(jīng)常謀面,永厚先生就毫不回避地道出了新情況:“聽說你兒子正在寫詩?!蔽腋赣H用鼻息回了一聲:“寫什么鬼詩!我家這個(gè)詩人成天就在看螞蟻上樹,我看沒有出息?!?/p>
“唉!老梁,你不能這樣認(rèn)為,叫你孩子到我家去玩?!崩习只卮鸬溃骸靶校?,以后就交給你了?!?/p>
我和文友弘曲曾經(jīng)在校園內(nèi)散步,路過永厚先生居住的樓房。弘曲格外點(diǎn)明,黃先生就住這里。于是,我更加留心。在燦爛的陽光下,永厚先生家外邊曬著好幾棵大白菜。當(dāng)時(shí)還不是富裕年代。
?
2008年6月22日,黃永厚與大哥、大嫂等合影
?
一開始,我想一個(gè)人偷偷拜訪名家,但是我路過好幾棟樓,都沒發(fā)現(xiàn)外邊晾曬著大白菜,只好折回了。
現(xiàn)在只得和弘曲一塊前往。我們?cè)谝簧染o閉的門前停下,正準(zhǔn)備敲門,我和弘曲同時(shí)發(fā)現(xiàn)門上貼著幾個(gè)字——“謝絕來客”。我們商量了一下,就開始敲門。
?
《大白于天下》
?
永厚先生開門后,那一道由冷峻飛快地向慈祥轉(zhuǎn)化的目光,令我難忘。當(dāng)時(shí)永厚先生住得并不寬敞,畫建筑圖的一號(hào)繪圖板占據(jù)了大半個(gè)房間。先生的筆墨紙硯旁邊,此時(shí)擺放著幾樣菜肴。我和弘曲首次登門,恰逢先生晚飯時(shí)節(jié)。
?
《板橋》
?
看永厚先生吃飯的勁道,可以感到他的咀嚼格外香甜。我匯報(bào)了因?yàn)樗议T口沒有大白菜指引,我對(duì)先生居住地在哪里有困惑,先生聽后朗聲大笑,說:“好,好,詩人沒有說錯(cuò),我門口以后準(zhǔn)備放白菜以便詩人辨認(rèn)。”弘曲說:“你門上貼著謝絕來客?!毕壬忉尩溃骸澳羌垪l貼了好多年,難道你們沒注意,紙條已經(jīng)發(fā)黃了。”
?
《將進(jìn)酒》
?
氣氛開始融洽。我這個(gè)眼睛近視卻偏偏喜歡拎著眼鏡走路的人,首次看到一號(hào)繪圖板上的菜盤移走之后,永厚先生重?cái)[宣紙,開始刻畫“李廣射虎圖”。李廣將大臥石當(dāng)成老虎勁射時(shí)的全身心投入,令黃先生屏息凝神,全力以赴。
?
《耳中人》
?
還有一樁有趣的往事,某年某月記不真切了,反正是一只老母雞也算禮物的年代。一位愛好繪畫的農(nóng)民,崇拜永厚先生,想跟他求畫,拎著老母雞上門。永厚先生的原話是:“老母雞你立即給我拎走,畫,我可以給你畫?!眮碚呷绔@至寶,卷起先生所贈(zèng),從墻角拎起老母雞,向先生深深地鞠了一躬,離去的瞬間,將老母雞丟在樓道黑暗處。我與弘曲聽到樓道里母雞的叫聲,方知母雞尚在。
永厚先生喝令弘曲將母雞帶走。弘曲順從照辦。弘曲和我走到先生看不見的地方,將母雞塞到我手上。如今,我想到的是:此事如果讓永厚先生知道,該如何是好。
?
《黃雀》
?
1997年,永厚先生出版《黃永厚文畫》。書前附了我的一篇序言——《融化到此為止》,序言大意是,永厚先生博大的文心,猶如大海上漂浮的一塊堅(jiān)冰,這塊堅(jiān)冰在大海上逐漸融化,連棲息在冰塊上的鳥兒都先后飛走。
眼看這塊碩大的冰將要融入水天一色的境地,但是這冰的內(nèi)核是一塊石頭,石頭上寫著幾個(gè)篆字:融化到此為止。
這塊石頭也如同先生,如同先生的在天之靈。
?