突然想起了他，也許是加入了曾就職那所學(xué)校的微信群的緣故。離開那所學(xué)校已經(jīng)12年了。剛工作那會(huì)，陳奕迅的《十年》正流行，那時(shí)候以為漫長得不可想象的十年，瞬間已消失得無影無蹤。
那是我大學(xué)畢業(yè)后第一份工作。學(xué)校地處縣郊，置身大片廣闊的農(nóng)田中央,初春時(shí)節(jié)，學(xué)校好像靜靜行駛在綠色麥浪中的一艘船。油菜花開放時(shí)，窗外是金色的花海，把頭伸出窗外，能嗅到風(fēng)里帶著的甜香。
我被分到初中部，同一屆畢業(yè)的他被分到高中部。我教語文，他教數(shù)學(xué)。本沒有交集，不過因?yàn)樗c室友敏是同窗，關(guān)系好往來多，所以他時(shí)不時(shí)會(huì)到我們宿舍來。同年參加工作的老師都住在一個(gè)樓道，他宿舍和我就隔一個(gè)門。平時(shí)在樓道里見了面，會(huì)偶爾打個(gè)招呼。
他叫國，典型的國字臉，濃眉、闊目、中等個(gè)頭，寬寬的肩膀，走路虎虎帶風(fēng)。他原本不過是校園里穿梭來往的普通老師一個(gè)，并無特別之處，后來發(fā)生的一件事讓他在沉寂的校園名聲大噪。
工作時(shí)他已有了女朋友，兩人青梅竹馬，但工作不久他迷上了網(wǎng)絡(luò)聊天，癡迷成癮，并旁若無人地給女網(wǎng)友打電話，喊著對方的昵稱，聲稱要和她見面。那件事在老師中傳得沸沸揚(yáng)揚(yáng)，在一所封閉式學(xué)校、每天“三點(diǎn)一線”的單調(diào)生活里，這樣一樁新鮮事足以讓大家津津樂道很久。
事情最后不了了之，他和女友修成正果，又恢復(fù)了正常生活。但這段經(jīng)歷也讓我們看到了他的另一面：除了沉穩(wěn)端正，還有輕狂飛揚(yáng)。
那晚沒有晚自習(xí)，我在宿舍看書。門被撞開，他搖晃著走進(jìn)來，跟著進(jìn)來的是一身酒氣。他不請自來還毫不客氣地坐了下來，和我隔著一張桌子。平時(shí)很少和我說話的他，主動(dòng)聊起來。也許是喝酒的緣故，他向并不相熟的我傾訴內(nèi)心的苦悶：和女朋友快結(jié)婚了，不見了想念，見了卻老是吵、還打架。他斷斷續(xù)續(xù)說了很多，說累了，竟躺在舍友床上呼呼大睡。我不勝尷尬，找人把他拉走了。這是我們惟一一次單獨(dú)聊天。
后來我考上南方一所學(xué)校的研究生。一天早晨剛醒，忽然“叮咚”一條短信，是我之前同事發(fā)來的，她是我與那所學(xué)校的惟一紐帶。打開信息，只有一句話：“國死了?！蔽掖蟪砸惑@，殘存的睡意瞬間被驚散了。他，還不到而立之年，怎么會(huì)？
是一次意外事故。學(xué)生家長請老師吃飯，席間，一個(gè)喝多了酒的家長與他產(chǎn)生口角，將他一刀捅死。血?dú)夥絼偟纳查g消失，留下妻子和尚在襁褓中的孩子。
一切似乎出于偶然，結(jié)交網(wǎng)友是偶然，酒后傾訴是偶然，他的暴亡更像一種偶然。但這世間事，哪有絕對的偶然，哪種偶然背后不藏著必然？還記得上班時(shí)我有次去市里，正好他順路就捎我去車站。他騎一輛摩托車，那速度真叫風(fēng)馳電掣，我來不及看路上的行人車輛，只覺暈眩，坐在后座上膽戰(zhàn)心驚。在我，像是歷險(xiǎn)；在他，實(shí)屬平常。
那個(gè)年齡的人，心是不安定的，工作或婚姻都無法拴住動(dòng)蕩的心，何況那樣一所地處郊野四望無人的學(xué)校。年輕的心像在囚籠里一樣四處碰撞，尋找出口。意外死亡，于他或許也更像是一個(gè)出口。
