關(guān)心房價(jià)的人都熟悉一個(gè)詞:漣漪。每出新政,每次加息減息,就像在水面投下石頭,率先在一線城市掀起波瀾,稍后蔓延到二線,再后一點(diǎn)是三線,像漣漪漸行漸遠(yuǎn)。所以,每逢一線城市徹夜排隊(duì)瘋搶的時(shí)候,就有KOL提醒二三線居民:不要光顧著隔岸觀火,稍后漣漪就要波及到你們。
不只房價(jià),時(shí)代的任何變遷都像水面投石,都會產(chǎn)生漣漪,從最核心的人,漸漸蔓延到最邊緣的人身上,哪怕是生活在南方城市的10歲孩子。
《西小河的夏天》講的是10歲男孩顧曉陽的故事。他的10歲,發(fā)生在1998年。為什么得是1998年呢?要知道,對于一個(gè)小成本電影來說,把故事背景放到20年前,無疑會增加制片開支。要找到20年前的傳呼機(jī)、游戲機(jī)、電視機(jī)、汽車、服裝,要讓所有出現(xiàn)在鏡頭里的人,都穿成20年前的樣子,尤其是譚卓在舞臺上演《樓臺會》那場戲,觀眾的服裝恐怕都得有所要求(所以片尾字幕里“參加演出”的人員名單,足足有好幾百人),還要找到第16屆世界杯的影像,那屆世界杯的球服,認(rèn)真考證1998年的各種生活細(xì)節(jié),例如當(dāng)年一個(gè)小男孩的玩具應(yīng)該有些什么。?
那為什么一定要把故事放到1998年呢,因?yàn)閷?dǎo)演周全生于1987年,接受采訪的時(shí)候,他曾說,“挺多的細(xì)節(jié)都是基于我個(gè)人的記憶”,更因?yàn)椋?998年,有時(shí)代的漣漪,很多事都發(fā)生在那一年,所以周導(dǎo)演也說了:“1997、1998年,我認(rèn)為對于現(xiàn)代中國社會的發(fā)展來說,是蠻重要的一個(gè)社會進(jìn)程的轉(zhuǎn)折點(diǎn)……1998年那個(gè)時(shí)間點(diǎn)是個(gè)挺讓我有探索沖動的階段?!?/p>
10歲的顧曉陽生活在紹興古城,和爸媽一起住在臺門(紹興傳統(tǒng)民居),他的世界很簡單,只有學(xué)習(xí)、足球,還有爸爸媽媽的一點(diǎn)小矛盾。但時(shí)代的漣漪也難免波及到他。他的媽媽是越劇演員,越劇還有觀眾,但四下里的背景音樂卻已經(jīng)是《相約98》了。他的父親是小學(xué)的教務(wù)處主任,這個(gè)頭銜還有人尊重,但受過好教育的年輕人已經(jīng)可以輕易進(jìn)入中學(xué)當(dāng)老師了。鄰居鄭爺爺還惦記著工廠,但工廠已經(jīng)不行了,鄭爺爺也要在當(dāng)了很久的空巢老人之后去深圳和兒子團(tuán)聚。臺門也面臨拆遷改造,顧曉陽的媽媽一心要得梅花獎,為的是可以買新建的大房子,離開“破臺門”。
父子之間的矛盾也有了別樣的意味,顧曉陽對父親不滿,覺得他迂腐、鈍感,滿足于生活丟出的小恩小惠,在中年危機(jī)面前用了最笨拙的方法進(jìn)行突圍:試圖出軌。甚至還反對兒子踢足球,而足球?qū)τ谶@個(gè)孩子有另外的意義,就像周全導(dǎo)演說的:“對于當(dāng)時(shí)的年輕人來說不單單是了解這項(xiàng)運(yùn)動,更多的是了解西方文化的。這個(gè)意義大于足球本身?!?/p>
那個(gè)年代初露端倪的事在這部電影中都出現(xiàn)了,工廠衰敗,下崗失業(yè),空巢老人,地產(chǎn)大潮,東風(fēng)西風(fēng)。過去和未來,正在溫和地交戰(zhàn)。孩子生活里一點(diǎn)溫柔的漣漪,注定要在未來釀成巨大的波濤。
難得的是,這樣的驚濤駭浪,編劇、導(dǎo)演、演員卻用了恬淡、溫和、穩(wěn)重的方式來表現(xiàn),故事周正,情緒克制,演員出彩,卻并不顯山露水。張頌文演的爸爸顧建華,就是那個(gè)最應(yīng)該的樣子,但我找到他在別處的視頻和影像,卻發(fā)現(xiàn)他和這個(gè)角色之間有巨大的反差;屬于譚卓的角色本應(yīng)是年輕的英語老師,但她一心挑戰(zhàn)自己,演了媽媽楊惠芳,演得精細(xì)自如。其中有一場,丈夫撒謊出門去約見小女神,兒子也趁機(jī)出門玩耍,坐在電視機(jī)前看戲的她,手里的扇子越搖越慢,終于落寞地停了下來,一點(diǎn)點(diǎn)細(xì)節(jié),千言萬語。
更喜歡的是故事里的南方小城,濕潤、翠綠、緩慢,身處時(shí)代旋渦,卻還是一種日久天長的景象。是啊,在1998年,誰能想到,20年后是這樣一種光景呢?我們被漣漪一點(diǎn)點(diǎn)推遠(yuǎn),一點(diǎn)點(diǎn)改變,多年后發(fā)現(xiàn)自己其實(shí)是在巨浪中,因?yàn)閷ξ磥頍o知,而獲得了眼前的安穩(wěn)。
?
《七小?!?/span>
導(dǎo)演:羅啟銳
成龍、洪金寶、元華、元彪的自傳故事,一段消逝的歲月,一段被遺忘的江湖往事。
?