一個月前，我在廣州番禺監(jiān)獄見到林景雄。二十平大小的問訊室，南北開了兩扇大窗，屋內(nèi)擺有一張方桌和四張折椅。時值回南天，桌面上滲出一層細細水珠。對面的林景雄一頭齊整短寸，眼眸黑亮有神，深藍色獄服下身板坐得挺拔。交談兩句后，他聽出我的外地口音，隨即問我是否適應(yīng)這潮濕天氣。
這是他服刑的第三年，即便有獄警在旁，也毫不顧忌，在兩個小時的時間里，向我講述起一個在廣東打拼的福建人遠渡老撾?yún)⑴c臺灣電信詐騙的經(jīng)歷。
2015年3月的一天下午，23歲的林景雄還沒吃午飯，他坐在東莞郊區(qū)出租屋附近的一家網(wǎng)吧“專位”上，沉浸在當天第十局的《英雄聯(lián)盟》中。突然手機響起，來電者是對自己不錯的表哥，雖然會影響對線發(fā)揮，也只好把手機夾在頭肩之間接聽。表哥察覺到他又在大白天打游戲，罵了他一通。隨后告訴他，有個熟人最近在老撾做電子商務(wù)，正招人，包吃住，起薪六千，做得好的話加提成每月好幾萬。
林景雄停下鼠標，滿口答應(yīng)。三個月前，他從鞋廠辭職，每天八小時給近千雙鞋上膠的流水線工作令他厭倦，之后一直賦閑在家。每天五十塊食宿和二十多塊的網(wǎng)費開銷，積蓄很快花光。他關(guān)掉游戲，猛嘬一口煙，打開瀏覽器搜索“電子商務(wù)”，想象著在辦公室里用電腦統(tǒng)籌進出口貿(mào)易的工作狀態(tài)。
兩天后，林景雄收拾好行李，退掉租住的房子回到老家福建晉江。在一個簡陋的辦公室，他見到了表哥口中的熟人。這個四十多歲的中年男人拿出本《意林》，隨手翻了一頁讓他朗讀上面的文章。林景雄覺得意外，之前準備的幾十頁的電子商務(wù)筆記完全沒有派上用場，但他也沒多說什么，認認真真一字一句地讀了一段。中年男人點點頭，表示資質(zhì)合格。然后拿出一張合同，讓他簽字。
合同上除了要求保密工作以外，并沒有什么特殊內(nèi)容，關(guān)鍵的待遇信息確認后，他便放下心來。
兩周后，他順利到達萬象的瓦岱國際機場。一輛面包車接了他和同機來的幾個福建年輕人，顛簸一個多小時，把他們帶到萬象郊區(qū)的一棟別墅。別墅一共上下兩層，窗子都做了特殊處理，從外面看不到里面。房子里共有24人，臺灣籍13人，大陸籍11人。團隊中的管理層是臺灣人，大陸人普遍互不認識。不過聽到同宗共源的閩南話，他覺得倍感親切。
戴黑框眼鏡、身材瘦長的許姓臺灣中年男性自稱培訓(xùn)師，讓團員們都喊他許老師。第二天，許老師召集了所有的大陸團員，宣布了一件事：“我們找你們來，是做電信詐騙的，當然你們也可以理解為一種電子商務(wù)?！?/p>
一時間，人群陷入沉默。林景雄用余光悄悄打量了周圍的團員，誰也沒有開口。對他而言，電信詐騙談不上陌生，以前也耳聞家鄉(xiāng)有人做這個發(fā)了大財。但真正聽到“電信詐騙”四個字、意識到自己也要做這個的時候，沖擊力還是不小。
當天團員們私底下討論，大家普遍說既來之則安之，決定干下去。林景雄也一樣，他沒了錢，也不想再回去渾渾噩噩打游戲，他決定放手干一票。
?
“公檢法辦公”屢試不爽
之后的兩周，都是許老師上課。早上8點到9點上思想課，10點到12點是技術(shù)課，下午1點到6點是團員的自主練習(xí)。
思想課上，有幾句話讓林景雄印象深刻：“騙術(shù)是一種技術(shù)，考驗人的表演能力、臺詞功底和情緒掌控。”；“詐騙得來的錢，很多都是不義之財，你們做的事屬于劫富濟貧?！?/p>
最開始接觸這些說法，林景雄感到新鮮。順著思考下去，和大多團員一樣，他逐漸認同。“既然做，就要做到最好，”林景雄暗下決心要成為團隊中的拔尖者。
技術(shù)課時，團員們領(lǐng)到一本約130頁A4大小的自制“劇本”，不斷熟讀，直至掌握索引。下午則兩兩一組，練習(xí)角色扮演。他們用的劇本是臺灣實踐多年、屢試不爽的“公檢法辦公”主題。角色分為三個級別，一級為公安警員，二級為警督，三級為檢察官。大部分大陸人員都扮演公安，負責直接告訴行騙對象“你涉及洗錢／毒品交易／貪污受賄”等，初期篩選上當目標，臺詞部分固定，容易掌握；警督和檢察官的角色一般由臺灣人員擔當，主要做“拉線—收網(wǎng)”部分，臺詞涉及讓受害者轉(zhuǎn)賬的內(nèi)容，較為靈活。
光憑幾段話，就想撬開他人的錢袋子，并不是一件容易的事。編寫劇本的過程中，既要考慮到客戶的不同程度的警戒心與消極反應(yīng)，設(shè)置不同方案瓦解對方心理防線，觸發(fā)緊張情緒，也要兼顧到大陸的風(fēng)土人情和時令氣節(jié)，令臺詞自然。比如春運期間多采用票務(wù)詐騙；黃金周前會用“護照申請”詐騙；對北方人講話通常開門見山，對南方人更加講究條理與邏輯……
好的劇本涉及金融學(xué)、法學(xué)、心理學(xué)和社會學(xué)等知識，通常由臺灣名牌大學(xué)的高材生捉刀、參考許多經(jīng)過實踐檢驗的“詐騙名作”改寫編纂而成。
“你知道嗎”，“你聽清楚沒有”，“哭什么哭”，對于這些在劇本上用紅線特別標明的語句，林景雄記憶猶新。凡是重點語句，培訓(xùn)師都要求話務(wù)員吐詞清晰、語氣堅定地說出來，聲稱這是瓦解對象心理防線的最后一根稻草。
培訓(xùn)期間每天早上8點起床，晚上10點睡覺，除了可以在陽臺上抽抽煙、偶爾打打牌之外，其他時間都被要求待在屋內(nèi)上課和練習(xí)。手機和網(wǎng)絡(luò)禁止使用，一周只能打一次電話給家人報平安。
住宿條件也很惡劣，林景雄睡在擺了四張上下鋪的八人臥室里?！懊刻煨褋矶加X得臭烘烘的，人口密度太大，還不如大專時候住的四人寢室?！钡幢氵@樣他也沒有想過離開，“培訓(xùn)的時候我憋了一股勁，練習(xí)得很賣力。當時很想用學(xué)的東西試試身手，看看自己是不是這塊料，究竟能賺多少錢?！?/p>
他自認從小擅長交流，被不少人夸過“會說話”，上學(xué)期間也擔任過廣播站的小播音員。這份很需要交流能力的工作在某種程度上來說很適合他，而他也想通過業(yè)績來證明自己。
?
第62個電話
兩周后，林景雄正式“上陣”。一臺筆記本電腦、一部座機、一套劇本、一支筆、一本筆記，是他的所有裝備。主管要求話務(wù)員們每天至少要打300通有效電話（通話30秒以上），20人左右的團伙每天能向外輸出近一萬通電話。
2017年臺灣詐騙團伙從境外打到大陸的電話約有100億通，而臺灣籍詐騙分子數(shù)量約為10萬人，不另算招募的大陸人與停工期，平均到每個臺灣詐騙犯身上就是每天273通電話。這與林景雄所在團伙的300通有效撥打數(shù)吻合。
每撥通一個電話，林景雄便在Excel表相應(yīng)的位置上標記打勾，如果問到有價值的信息（職業(yè)、財產(chǎn)、家庭人員、具體住址等），他還會填入專門的客戶資料平臺。
第一天上午，他連打了三十多通，對方的反應(yīng)都很不理想。有的人剛說兩句就掛掉，有的人聽出“閩普”后掛掉，還有的人聽出騙術(shù)后開啟譏諷辱罵模式。林景雄覺得有點累，喝了口水，調(diào)整了下。他環(huán)視四周，工作間的隔板裝了吸音海綿，眼見其他話務(wù)員都在熱火朝天打電話，熱鬧卻不嘈雜。
打到第62個電話的時候，他“開張”了?！暗谝煌敖稹眮碜越K的一位中學(xué)女教師。用的同樣是“海運的包裹涉毒，要實施拘留逮捕”的噱頭，和之前的冷漠回應(yīng)不同，女教師聲音發(fā)抖，音量變大，毫無保留地向電話那頭的“警官”求助，極力闡述自己毫不知情。
林景雄想起許老師的培訓(xùn)內(nèi)容——此時應(yīng)該趁熱打鐵繼續(xù)施壓，直至完全控制對方的行為。于是他繼續(xù)說道：“我現(xiàn)在不需要聽到你的辯解，公安部門會調(diào)查包裹的來源與你本人之間的關(guān)系。如果毒品交易事實屬實，法律決不姑息，我們不會放過你，你聽清楚了嗎？”林景雄顯得“鐵面無私”，對面急得已經(jīng)傳來抽泣聲。
“你現(xiàn)在手機電量如何，我們這邊會對你進行錄音口供。請你找個穩(wěn)定的電源和安靜的場所和我們進行通話，如果錄到第三方的聲音口供就會作廢，公安機關(guān)會去你住處強制帶你去警局做口供?！睘榱朔乐挂蚴謾C沒電而前功盡棄，或被他人提醒干擾，臺詞做了“巧妙”的安排。
當對象把一切安排妥當，林景雄接著說道：“這起案件我們將配合海關(guān)緝毒組共同處理，詳細情況你要和緝毒組科長說明，下面我將把電話轉(zhuǎn)給他?！绷志靶垲A(yù)感到這個對象的成功率會很大，在及時溝通軟件上，他發(fā)給二線話務(wù)員一個表示成功率極大的“A＋”。
至此，林景雄的任務(wù)順利完成。興奮、緊張、滿足，種種情緒交織在一起，他感到了一種從未有過的成就感。再加上對方是受過高等教育的老師，他的成就感更添一分。
兩小時后，樓上傳來捷報，剛才的魚收網(wǎng)成功，總共騙取了中學(xué)女教師七萬元。林景雄打開電腦計算機乘以5%，算了下剛才這一單提成3500元。
?
詐騙產(chǎn)業(yè)鏈
一個月的實戰(zhàn)過后，團隊共獲得了六百多萬元的收入，其中最大的一筆是河北某退休干部的82萬。雖然不是林景雄所為，但他的提成也累計達到18000元，位于大陸人員前三名之列。
他自覺已完全勝任一線話務(wù)員的工作，眼饞于二線話務(wù)員8%的提成點，便不時向主管提出要嘗試二線角色。主管見他業(yè)績靠前，加上聲音條件不錯，讓他接了幾手。效果還不錯，他的工作地點從一樓搬到了二樓。
在二樓工作的，除了他都是臺灣人。除了吃飯和開總結(jié)會，大陸人和臺灣人一般分為兩個圈子進行交流，大陸成員很難知曉詐騙后錢的走向。但自從去了二樓，林景雄因和骨干成員離得近，平時閑聊加打聽，他逐漸知悉整個詐騙過程的資金流向。
?
2018年1月12日，陜西警方乘專機將63名電信詐騙犯罪嫌疑人從老撾押解回西安
?
當受害人向團伙提供的賬戶打款后，遠在臺灣、服務(wù)于多個詐騙團伙的公用“水房”（詐騙金處理中心）便會組織數(shù)十人的人力，集中時間迅速將資金轉(zhuǎn)賬到二級、三級、四級等多張銀行卡，來增加警察排查的難度，同時在臺灣找到二三十位車手（指去取贓款的人，需暴露在ATM機的攝像頭前，風(fēng)險高，多由未成年人擔任，提成額度通常為15%）去分布在各地的ATM取現(xiàn)。此外兩岸間有不少地下匯兌錢莊，支持快捷兌換。通常來說，百萬規(guī)模的人民幣賬戶不到一個小時就可以全部變現(xiàn)為臺幣。
從上游的資金提供者、通訊方案供應(yīng)商、轉(zhuǎn)賬劃款的“水房”、銷贓點卡買賣、法律援助，到中游的招工中介、劇本編輯、客戶資料庫、黑市銀行卡辦理，再到下游的話術(shù)培訓(xùn)、食宿管理、窩點搭建、一二三線話務(wù)、取款車手，臺灣的電信詐騙產(chǎn)業(yè)鏈涉及的工種多達十余種。
根據(jù)公安機關(guān)2016年公布的數(shù)據(jù)，臺灣系電信詐騙雖然只占到全國電信詐騙案件數(shù)量的10%左右，但涉案金額卻達到了100億，占到全國電信詐騙總經(jīng)濟損失的55%以上。
團隊的管理人員的安全意識很強，平時大門不出，二門不邁，生活起居全部交給了一位臺灣保姆照料。屋里也常備了感冒藥、消炎藥、腸胃藥等生活必備藥品，最大程度避免團隊成員出門。所有人的筆記本電腦也都安裝了一鍵恢復(fù)軟件，一分鐘內(nèi)便能把硬盤刪得干干凈凈。
林景雄記得許老師經(jīng)常強調(diào)：“即使被警察抓住，只要公安搜集的證據(jù)不足，大家統(tǒng)一口徑咬死是在做電子商務(wù)，就不會被重判?！?/p>
這番話讓林景雄很安心，他不曾想到在中國大陸，早有一群人盯上了他們。
?
貓鼠游戲
“反詐警察和詐騙犯的較量就像是一場斗智斗勇的貓鼠游戲?！睆V州市打擊治理電信網(wǎng)絡(luò)新型違法犯罪指揮中心的李大偉教導(dǎo)員說。
目前，全國共有17個省、自治區(qū)、直轄市成立了省級反電信網(wǎng)絡(luò)詐騙中心。反詐中心24小時運作，伴隨案發(fā)高峰，工作時間也往往集中在朝九晚五。
反詐警察的主要工作之一就是接聽受害人的報案，第一時間通知各銀行，幫助受害人凍結(jié)賬戶，并追查資金流向，嘗試追回錢款。一般來說報案的速度越快，反詐警察能夠凍結(jié)和追回錢款的可能性就越高。但如果超出“黃金60分”，錢款被追回的可能性就微乎其微了。
反詐中心的設(shè)計很像學(xué)校的計算機教室，但規(guī)模更大。兩百多臺的電腦和座機排成一排，十分壯觀。警察們在繁忙地接線和記錄。反詐警察的工作裝備和工作狀態(tài)，竟和詐騙犯出奇的相似。
現(xiàn)代網(wǎng)絡(luò)的大數(shù)據(jù)技術(shù)賦予了反詐中心預(yù)警功能，在境外使用改號軟件往內(nèi)地撥打的電話很容易被偵測為高危來電。一旦此類來電與境內(nèi)用戶溝通超過一定時間，則會被認為是在進行詐騙活動，指揮中心會自動向用戶發(fā)送類似于“小心來電，謹防詐騙”的預(yù)警信息。若通話超過50分鐘仍沒有中斷跡象，指揮中心會定位用戶位置，根據(jù)實際情況來安排派出所民警上門勸阻。
?
對于劇本的重點語句，培訓(xùn)師都要求話務(wù)員吐詞清晰，語氣堅定，以瓦解行騙對象心理防線的最后一根稻草。圖為電影《巨額來電》劇照
?
老鼠在追逐中同樣磨練出了逃生技巧，針對民警上門勸阻這一招，詐騙集團水來土掩，通常會反客為主地編造出以下謊言。
“你涉及的犯罪事關(guān)國家安全，為了確保你能對偵查事件保密，我們可能會派當?shù)孛窬瘜δ氵M行測試，請拒絕與他交流并驅(qū)逐即可?！?/p>
在追款與銷贓方面，貓鼠較量的手段也不斷在升級。以往，針對臺灣詐騙集團迅速分級轉(zhuǎn)賬的手法，反詐中心加強了與銀行的合作，直接讓銀行進駐中心，第一時間凍結(jié)多級賬戶，讓詐騙集團即使詐騙成功也無法取現(xiàn)。
林景雄所在團伙的頻繁活動引起了反詐中心的注意。在某次受害者被騙12萬元及時報案后，警方從廣州國際長途端口迅速追蹤到了詐騙電話的源頭所在地。
因此次受害者涉及多省，各省公安組織了專案組趕赴老撾，進行電信追蹤、地區(qū)排查、遠距離監(jiān)視，甚至利用生活垃圾中的包裝袋與煙頭數(shù)量來估算犯罪團伙人數(shù)，不到三天的時間便精準定位了林景雄所在團伙的別墅。
2015年7月，中國警方連同老撾警方共出動五十余人，在凌晨兩點破門而入，睡夢中的詐騙團伙完全來不及處理文件，至此人贓俱獲。
林景雄和其他人一樣，連衣服都沒來得及穿，便被警方控制住，驚恐地抱頭蹲下。24人的詐騙集團被一鍋端掉，所有成員均被押往大陸。這個凡事處處小心的團伙，建立不到三個月就翻了船。
回憶過往，林景雄坦言，這段在老撾的經(jīng)歷對他來說就像一場夢，非常不真切，他甚至不覺得自己出過國，因為連當?shù)夭蛷d都沒進去過。
在監(jiān)獄的三年里，他不斷想象如果當初沒去老撾會怎么樣?！耙苍S我會玩游戲玩到?jīng)]錢吧，然后繼續(xù)在東莞找個活干。不過也應(yīng)該干不長久，畢竟耐不下性子做流水線工人。”他無奈笑道。
因為服刑表現(xiàn)良好，林景雄被減了三個月的刑期，還剩下一年多，我問他將來要做什么，他說，“出獄后我還沒到三十，雖然有了污點，但是應(yīng)該還有機會重新來過。我想找個好好和人交流的正經(jīng)工作。不騙人的那種。”
（應(yīng)采訪對象要求，文中部分人物為化名）
?
