《桃花扇》中的唱詞，“眼看他起朱樓，眼看他宴賓客，眼看他樓塌了”，2018年最好的例證是誰(shuí)？可能是李菁。
上月末在家中去世的李菁，曾是邵氏的當(dāng)家花旦，出道時(shí)不過(guò)十幾歲，圓圓的臉龐，有的是年輕本錢(qián)，演半世紀(jì)前最流行的古裝戲與黃梅調(diào)電影，連續(xù)拿下兩屆亞洲影后。在《魚(yú)美人》中一人分飾兩角，與反串小生凌波搭檔，既是嬌滴滴的富家小姐金牡丹，又是活潑嬌俏的鯉魚(yú)精，在群星薈萃的大片《十四女英豪》中演楊八妹，與同樣當(dāng)紅的何莉莉、汪萍等爭(zhēng)輝，李菁的星光也不遑多讓。女主角光環(huán)傍身，合作者從狄龍姜大衛(wèi)到凌波李麗華，70年代林青霞初出茅廬，合影也只能站在她的邊上。
直至與邵氏滿(mǎn)約，懵懵懂懂的小女孩長(zhǎng)大了，成了看上去獨(dú)當(dāng)一面的女強(qiáng)人。她與人合組電影公司，早早拿下山頂豪宅，搞生意、當(dāng)老板，樣樣都做。那時(shí)的演員入行年紀(jì)小，一紙合約，漫長(zhǎng)得如同一輩子，糊里糊涂拿青春換了一身名氣，當(dāng)恢復(fù)自由身，有的只圖安穩(wěn)，速速走入婚姻，有的則想闖一番天地，因?yàn)楸粔褐频锰?，終于輪到自己拿主意——李菁屬于后者，卻不復(fù)當(dāng)年青云直上的勁頭，一路為她護(hù)航的男友、母親接連離世，投資也鎩羽而歸，從別墅搬到公寓，又搬到再普通不過(guò)的居民樓，再后來(lái)關(guān)于她的消息，多是負(fù)面新聞。無(wú)論曾經(jīng)多風(fēng)光，也終究難敵民眾的忘性。
入行易，脫身難。幾年前，傳出她因欠租與房東對(duì)簿公堂，記者再次出動(dòng)，去她寓所樓下堵她求證。八卦素來(lái)捧高踩低，美人遲暮，越慘淡越有噱頭，對(duì)著鏡頭，李菁幾次拒絕，強(qiáng)調(diào)自己已經(jīng)離開(kāi)娛樂(lè)圈，“大家都做這一行，別人落難，應(yīng)該要互相幫忙才對(duì)，我又不是要出來(lái)拍戲，記得沒(méi)見(jiàn)過(guò)我，不要給人知道我住這里。”三十年不問(wèn)世事，一番說(shuō)辭仍是掏心掏肺，帶著些江湖余暉。
盡管如此，跟拍的照片仍然流傳出來(lái)，她剪短發(fā)、戴墨鏡，畫(huà)著濃黑的挑眉和粗厚眼線(xiàn)。據(jù)舊友回憶，盡管彼時(shí)她已境況不佳，但出手仍舊闊綽，一百一百地給小費(fèi)，是早年養(yǎng)成的風(fēng)范。年輕時(shí)的一眾朋友，她更索性斷了聯(lián)絡(luò)，離群索居，就這樣在人群中隱匿許久。
諷刺的是，只求平靜的影后，死訊反而鬧成了社會(huì)新聞，起因是鄰居發(fā)覺(jué)異樣，保安報(bào)警，才發(fā)現(xiàn)她已倒在家中，不知過(guò)了多久。連續(xù)的長(zhǎng)篇報(bào)道，標(biāo)題當(dāng)然都不是什么好詞。更翻出舊賬累累，從情史到家世無(wú)一遺漏，描繪慘狀無(wú)所不用其極。外人唏噓，一代紅星，飄零若此，但是反過(guò)來(lái)想想，又如何呢？所謂的家財(cái)萬(wàn)貫子孫滿(mǎn)堂，無(wú)非是世俗意義上的美好結(jié)局，但李菁顯然是另一種，一句淡出，就再未走過(guò)回頭路，不愿復(fù)出，是想觀(guān)眾記得她最美麗的樣子。風(fēng)光過(guò)美麗過(guò)，靜悄悄地走了，也算是得償所愿的平靜解脫，百般滋味皆嘗遍，身后種種，鬧得再兇，與她又有什么關(guān)聯(lián)呢？
義氣兒女都出動(dòng)了。李菁當(dāng)年的同儕邵音音為她的身后事奔走，白雪仙、林青霞、馬海倫等前輩與后輩為她出錢(qián)出力。是念及舊情也好，是心有戚戚也罷，李菁的那一句“別人落難，應(yīng)該要互相幫忙”，他們都以行動(dòng)印證了，她曾經(jīng)投身過(guò)的江湖，并沒(méi)有辜負(fù)她。
1948年出生于上海的李菁，是戰(zhàn)爭(zhēng)年代隨父母南遷香港的一代。聽(tīng)聞因?yàn)樗钕矚g的還是香港，上海的家人選擇將她在港海葬。一日閑聊，有位前輩說(shuō)起海葬禮俗，是要伴以七種顏色的花瓣拋灑，因?yàn)槿耸栏〕?，象征七情六欲。更前一輩的女明星葉楓，在《落花流水》中唱過(guò)，“我像落花隨著流水，隨著流水飄入人?！保徽Z(yǔ)道盡了李菁宿命，繁花照眼，終是虛空。
