廖凡長(zhǎng)著一張能讓人記住的臉,對(duì)他的印象始于他主演的兩部文藝片《綠帽子》和《一半海水一半火焰》。
2014年2月,他憑借電影《白日焰火》摘得柏林國(guó)際電影節(jié)影帝,成為媒體競(jìng)相追逐的對(duì)象。
一天下午 ,他在地壇附近的一家會(huì)所接受媒體群訪,我背著器材穿過庭院回廊,進(jìn)入一個(gè)大包房。廖凡坐在房間一頭,白襯衫黑西裝,頭發(fā)梳理得一絲不茍,一群記者圍著他,好像正在舉辦一場(chǎng)文藝沙龍。他兩肘支在膝上,向前探著身體,連續(xù)多天的受訪讓他略顯疲態(tài),眼中灌著血絲。他對(duì)每個(gè)記者有問必答,記者們盡職盡責(zé)地重復(fù)著類似的話題:童年經(jīng)歷、父母的影響、演藝生涯、對(duì)角色的詮釋……似乎每個(gè)人都要親自驗(yàn)明正身才肯放心,他每次略微變換措辭后重新回答,聲音平緩,沒有焦躁。
房間的另一端,窗臺(tái)上堆放著五顏六色的棉服,經(jīng)紀(jì)公司的隨行人員或坐或靠,百無聊賴地?cái)[弄著手機(jī)。我架好燈后,倚著墻根兒坐在地毯上,房間內(nèi)的談話逐漸變成了模糊而遙遠(yuǎn)的嗡嗡聲。當(dāng)我睜開眼時(shí),窗外已經(jīng)暗了下來。等最后一名記者采訪結(jié)束,天徹底黑了。
就在我拿起相機(jī)準(zhǔn)備與廖凡溝通拍照時(shí),經(jīng)紀(jì)公司的人制止了我。
“公司有規(guī)定,宣傳照片一律統(tǒng)一提供,不接受任何擺拍?!?/p>
“為什么現(xiàn)在才說?”
“對(duì)不起,公司就是這樣規(guī)定的,我們也沒有辦法。”
一下午的等待催升了我的怒火,我與他們爭(zhēng)執(zhí)起來。一旁的廖凡走過來問怎么回事,得知情況后,他說沒關(guān)系,可以拍,公司那邊他來溝通。
他去了趟洗手間,換上平時(shí)穿的灰色衛(wèi)衣和機(jī)車皮衣,出來時(shí)他撲擼了兩把頭發(fā)。
《白日焰火》的多數(shù)場(chǎng)景在哈爾濱拍攝,我問他對(duì)這座城市的感受,他說哈爾濱的的冬天很冷,有種衰敗的美。