孔秋鳳（1950-1998），湖北通山人
二姐是姑姑做媒嫁到她所在的灣子的，說是給自己謀個伴。在我上小學(xué)時，一次礦難使二姐夫永遠走進了黑暗。那時，二姐24歲，有一兒一女，女兒剛滿三個月。
追求者還是不少的，有幾位未婚的也愿意上門過日子。二姐不愿涉及第二場婚姻，生怕再婚帶給孩子另一場痛苦。
那還是靠體力過日子的年代。二姐背上馱一個、手上牽一個，到田地里干活，顧了這個那個又哭，顧了孩子顧不了農(nóng)活，因而常常受人歧視。拖兒帶女的寡婦，在生產(chǎn)隊里受了多少白眼，吞下多少閑言碎語，是常人無法理會的。父母怕二姐想不開，出什么差錯，便把她接回娘家住。然而情形每況愈下，二姐開始出現(xiàn)幻聽與恍惚，老是癡癡呆呆的，有一次竟不由自主地笑了起來。父母知道二姐精神失常了，遠遠近近地帶她求醫(yī)問方，連“三治”工地里的死尸腦骨都燒過給她吃，沒用。
有時她去偷摘菜園里的黃瓜、砍人家的竹木，有時說誰也聽不清什么的囈語，有時去姐夫的墳頭一坐就是老半天。一家人勸二姐，找二姐，陪護二姐，為二姐招惹了人陪禮道歉，把僅有的一點欣慰與自尊都耗盡了。
二姐發(fā)作時，連最親的人也不認。那可怕的臉色、兇狠的眼神，令我不寒而栗。也許她把我們都看成了仇人，隨時會把自己的恨發(fā)泄出來。
真是徹底瘋了，瘋在解脫不了的愁苦中，瘋在父母的長吁短嘆中，瘋在孩子一次次撕心裂肺的嚎哭中。從此，苦難伴著我們家向下沉淪，和睦的家庭有了埋怨和嘆息，父母常常為二姐焦急愁悶。家里好長時間除了哭，就是嘆息；除了沉默，就是爭吵，真不知這場惡夢有沒有盡頭。
她怕是來索債的吧？父親太勞累了，帶著不盡的遺憾，63歲就拋棄未能自立的我走了。
母親74歲也走了。終于放下二姐這個包袱，了結(jié)了苦難的煎熬。
父母去世時，二姐也參加了葬禮。她靜靜地站在一旁看，問父母去哪了。曾經(jīng)，我幼稚地想，或許父母的死會給她一次打擊，讓她清醒片刻?？墒?，沒有，她沒有哭。
每年清明節(jié)前后，家鄉(xiāng)的田野山坡便開滿了油菜花。我也順路回家看二姐，給她帶些吃的，她都推辭。有一次，她竟然說，“弟，你自己吃?！蔽覐娦型平o她，她又提了來，趕到我的車旁，塞進未關(guān)好的車門里。她居然還認識我！弟，是呀，我是她一年回去一次的弟弟！
她頭上扎著手帕，臉慘白如黃紙，仿佛一碰就會倒下。外甥因成家困難，不得不外出打工，讓瘋了多年的老人仍挨餓受凍。此時，在得到衣食后，她卻講客氣，哪怕這個人是自己的弟弟。母親一直就是這樣，不給人添麻煩，不沾人家便利，不輕易受人恩惠，一旦受了必當(dāng)厚報。我想，也許這份熱血還在二姐身上流著，沒被那錯亂的神經(jīng)完全磨滅掉。也許母親還沒逝去，她就活在二姐殘缺的生命里。
后來二姐住上了新房子，還有了孫子。在我為姐感到欣慰、對姐家有了良好的期待時，老家來電話告訴我：你姐失蹤一天多了。
那是個炎熱的夏天，我匆匆趕到姐家，外出打工的外甥也趕回了家，到田野、山林、河邊、山溝里四處尋找，第三天才發(fā)現(xiàn)她俯伏在家門前田邊一口臨時挖的不足三尺深的小井里。她面朝井底下，手還握著鐮刀，井邊有一只草鞋，井沿有踩塌的土印。大家推測她做農(nóng)活渴了，喝水失足跌了下去。要是平常人跌下去，站起就能自救，可她必是饑一頓飽一頓的，又缺乏營養(yǎng)，加上病無所醫(yī)，早已瘦成皮包骨，跌下去就無力掙扎了，結(jié)束了悲苦的一生。
葬禮極其簡單，我對著新棺木，平生第一次向一個瘋子跪下。姑也跪下了，說秋鳳苦到頭終于享福去了。我想，姐是真的脫離苦海、升入天堂了，她此刻正在天堂里接受凡間對她最吝嗇、也是最后的尊敬。
