對(duì)話 | ?馬場(chǎng)公彥

稿源:南方人物周刊 | 作者: 特約撰稿 高佳 日期: 2018-01-03

“低處高思”的日本巖波書店“我覺得世界越來越狹窄了,在現(xiàn)存的答案之外,供人們提供建議的空間變得很小。這是我們出版界應(yīng)該擔(dān)負(fù)的責(zé)任——提出新的選擇和更多可能性”

馬場(chǎng)公彥先生是中國的常客。2010年出版《戰(zhàn)后日本人的中國觀》一書后,他常被邀請(qǐng)?jiān)L問中國,以學(xué)者身份參加學(xué)術(shù)研討會(huì)、舉辦講座。這個(gè)月在成都言又幾書店舉辦的“亞洲書店論壇”上,馬場(chǎng)先生作為日本巖波書店總編輯出席。

他能說流利的漢語,主辦方因此專門騰出時(shí)間,請(qǐng)他在論壇啟幕后發(fā)表演講。他對(duì)此很看重,準(zhǔn)備了整整60頁P(yáng)PT,在打印出來的講稿上,用漢字做了密密麻麻的標(biāo)記。

講起書店的歷史,馬場(chǎng)先生嚴(yán)肅又自信?,F(xiàn)場(chǎng)觀眾對(duì)巖波書店不熟悉,臺(tái)下的私語無所顧忌地變大,沒一會(huì)兒就蓋過了他的聲音。說起日本,人們往往想到蔦屋,那家把復(fù)合型書店潮流引向中國的“文化便利俱樂部”(蔦屋書店對(duì)自身的稱謂),甚至成為國人到東京旅行的必要打卡景點(diǎn)。

巖波書店卻早就不以書店形式存在了。創(chuàng)業(yè)之后的第二年,創(chuàng)始人巖波茂雄先生就把書店的業(yè)務(wù)重心移至出版,起首發(fā)行夏目漱石的小說《心》。自那之后,書店致力于出版古典名著叢書、學(xué)術(shù)研究成果和簡(jiǎn)單易懂的新刊書,分別命名為“巖波文庫”、“巖波講座”和“巖波新書”。巖波文庫發(fā)刊后的1927年,有一位讀者給書店去信:“我的一生教養(yǎng)寄托巖波文庫?!?/p>

二戰(zhàn)時(shí)期,書店出版了津田左右吉的《上代日本的社會(huì)及思想》等書,因違反出版法被禁止出售,狂熱極右派批評(píng)其“對(duì)皇室失敬”,巖波茂雄回復(fù)道:“作為出版者,小生堅(jiān)持不趨炎附勢(shì)、不媚俗的操守態(tài)度,將來也打算繼續(xù)如此,忠實(shí)地介紹人類思想史上出現(xiàn)的種種有代表性的思想,將此作為出版者的義務(wù)與規(guī)則?!?/p>

巖波茂雄先生開店時(shí)掛起的格言“低處高思”(生活向下,思想向上)傳承逾百年。在馬場(chǎng)先生的講稿上,紅色記號(hào)筆圈起一段話:“天地有大義,人類有良心,無優(yōu)于強(qiáng)于真理之物。權(quán)力無法戰(zhàn)勝道義,利劍不能斬?cái)嗨枷搿!?946年,巖波書店發(fā)行的大眾雜志《世界》創(chuàng)刊詞如是道。

馬場(chǎng)公彥(左四)參加亞洲書店論壇活動(dòng)

學(xué)術(shù)書籍是最“吃苦”的部分

人物周刊:巖波書店前社長大冢信一說:“制作無論怎樣通俗的啟蒙書,都要關(guān)注它背后學(xué)術(shù)的鋪墊?!币蕴峁W(xué)術(shù)研究成果為理念,不免遇到由于書籍晦澀,銷售對(duì)象僅限于專業(yè)研究人員的情況。那么,書籍如何達(dá)到普及效果?

馬場(chǎng)公彥:我們實(shí)際上是綜合性出版社,在現(xiàn)在的環(huán)境下,我們不可能做純學(xué)術(shù)性的出版社。不過巖波書店的性格確實(shí)如此,學(xué)術(shù)書籍在出版路線中始終居于前位。除此之外,我們對(duì)學(xué)術(shù)書的內(nèi)容進(jìn)行加工,以平易的行文和便宜的價(jià)錢來做新書。

學(xué)術(shù)書的讀者主要是專業(yè)學(xué)者和本學(xué)科的學(xué)生,從開支方面來說,這是最吃苦的部分,因?yàn)樗匿N量不好。但這部分又必須維持住,它相當(dāng)于河流的源泉,沒有源泉就沒辦法做下游。我們也嗅到了輕薄短小的出版傾向,所以相比過去,新書占了越來越大的比例。

人物周刊:學(xué)術(shù)書籍是最“吃苦”的部分,銷量一直不好,是不是可以認(rèn)為,知識(shí)分子會(huì)被一般的國民所孤立?

馬場(chǎng)公彥:巖波茂雄先生在二戰(zhàn)結(jié)束之后反省:“巖波書店要傳播的文化,雖然有做最前沿的工作,但卻沒有與生活結(jié)合,所以沒有廣泛普及至國民?!彼J(rèn)為雖然書店出了好書,提出了好的公論,但這些公論和大眾距離很遠(yuǎn)。1946年,巖波書店開始發(fā)行大眾雜志——《世界》,正是為拉近知識(shí)分子和一般讀者的距離。當(dāng)時(shí)在《世界》寫文章的作者有作為知識(shí)分子的自覺性,知道自己面對(duì)的是一般讀者。

20世紀(jì)40年代到60年代,這類雜志——我們稱其為綜合性雜志,支撐了知識(shí)分子的言論空間,他們對(duì)社會(huì)的全部狀況有所了解,而且在自己為當(dāng)代先知先覺的自覺之下作為generalist(通才),而不是specialist(專家)對(duì)一般讀者提出建議。讀者仰慕這個(gè)公論空間,來向他們學(xué)習(xí),即便文章難懂,也會(huì)努力理解。這個(gè)時(shí)候,知識(shí)分子和一般國民之間的關(guān)系拉近了。

人物周刊:綜合性雜志在日本目前發(fā)展?fàn)顩r怎么樣?

馬場(chǎng)公彥:70年代中期以后,隨著雜志的分類開始細(xì)化,綜合性雜志印量逐漸減少,按照讀者性別、年齡、趣味進(jìn)行分類的個(gè)性化雜志越來越多,學(xué)者和大學(xué)教員們都跑去自己的學(xué)科雜志上寫專業(yè)性文章,知識(shí)分子社會(huì)批判的影響力減弱。2000年代后突入互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代,綜合性雜志營造出的“論壇”,現(xiàn)在可以說已經(jīng)消失了。

本來編輯的工作,就是作為連接作者與讀者的媒介,把不同質(zhì)又不異質(zhì)的學(xué)人、把不同學(xué)科對(duì)同一議題的觀點(diǎn)聯(lián)合起來,讓它們產(chǎn)生碰撞,柔化學(xué)術(shù)與媒體、社會(huì)間的往來?,F(xiàn)在學(xué)者們發(fā)表文章,有習(xí)慣限定在自己學(xué)科之內(nèi)的雜志上的傾向,越發(fā)重視大學(xué)行政、學(xué)生教育,忙于向有關(guān)文化學(xué)術(shù)官方部門提出共同研究報(bào)告,因此編輯約稿工作的壓力越來越大,我們的工作相比以前更難完成。

人物周刊:《世界》是經(jīng)巖波書店創(chuàng)始人巖波茂雄先生之手創(chuàng)辦的最后一份期刊?!妒澜纭分?,巖波書店出版的《赫耳墨斯》一樣有很大影響力。你參與過《赫耳墨斯》的編輯工作嗎?

馬場(chǎng)公彥:我從前沒有參與《赫耳墨斯》雜志編輯的經(jīng)驗(yàn)。前社長大冢信一先生主要負(fù)責(zé)這一雜志的編輯工作。80年代巖波書店出版的刊物喜愛討論政治,《世界》就是很典型的例子,相比之下,文化方面的文章比較少。1984年《赫爾墨斯》創(chuàng)刊,它的特點(diǎn)就是看重文化人類學(xué)、心理學(xué)、建筑學(xué)等學(xué)科,尤其山口昌男先生關(guān)于人類學(xué)的文章和河合隼雄先生關(guān)于心理學(xué)的文章在當(dāng)時(shí)引起很高的關(guān)注,這些學(xué)科都是80年代中期以前,巖波書店很少涉及的。當(dāng)時(shí),以大冢信一主編為首,《赫耳墨斯》召集的同仁對(duì)編輯工作有很高熱情,他們發(fā)掘的是巖波書店還未涉足的領(lǐng)域,特別看重介紹歐美現(xiàn)代與后現(xiàn)代思想。

我對(duì)亞洲的新生事物感興趣,中國的改革開放和韓國的民主化運(yùn)動(dòng)使亞洲看上去十分活躍,但這種活躍的氣氛沒有影響到日本讀書界,所以我開始嘗試介紹當(dāng)代亞洲的文化情況。

夏目全集副本

?

夏目漱石

胸懷

人物周刊:以什么為題目來介紹亞洲文化?

馬場(chǎng)公彥:題目是《近代日本與殖民地》。我對(duì)亞洲的現(xiàn)代歷史感興趣,也作為游客孤身去過許多亞洲國家旅行,基本上去過的每個(gè)地方都保存有日本人的記憶,日本人過去住的地方一直還在,日本人給當(dāng)?shù)亓粝碌挠绊憽?dāng)然壞的影響居多,但也不乏好的影響,也都在。

對(duì)日本人來說,國民通過學(xué)校教育了解了侵略戰(zhàn)爭(zhēng),可一般群眾對(duì)殖民歷史比較陌生。我想通過整理周邊國家的歷史,來回憶和深思日本的殖民史。1992年,我參與了策劃、編輯、出版《巖波講座 近代日本與殖民地》的工作。

1992年時(shí),日本學(xué)界包括東亞各國學(xué)界都還沒關(guān)注殖民地這個(gè)概念。我們?yōu)榱藢ふ覍?duì)這個(gè)問題有興趣的學(xué)者,費(fèi)了很大一番功夫。當(dāng)時(shí)我特意向一些中國臺(tái)灣、韓國、歐美和東南亞學(xué)者約稿,他們對(duì)這個(gè)話題感興趣,當(dāng)下就答應(yīng)了。我也試著找中國大陸學(xué)者一起探討,但當(dāng)時(shí)沒發(fā)現(xiàn)對(duì)這個(gè)題目感興趣的人。

人物周刊:這冊(cè)書的銷量怎么樣?

馬場(chǎng)公彥:一共增印了三次,增量每次超過一萬部,在日本學(xué)術(shù)界還是很有影響。這跟當(dāng)時(shí)的社會(huì)環(huán)境有關(guān),1991年海灣戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā),日本國內(nèi)對(duì)是否應(yīng)該派出自衛(wèi)隊(duì)有爭(zhēng)議,在《和平憲法》的約束下,海外派兵是不允許的,但政府考慮到要擔(dān)負(fù)國際責(zé)任,希望派兵;在國外,由于日本侵略戰(zhàn)爭(zhēng)的記憶還在,亞洲其他國家的媒體都反對(duì)日本派兵。在這樣的環(huán)境下,日本學(xué)術(shù)界開始爭(zhēng)論戰(zhàn)爭(zhēng)責(zé)任和戰(zhàn)后責(zé)任問題。

?《近代日本與殖民地》趕上了出版的好時(shí)候,一般來說,日本人在90年代以前不想關(guān)注也不可能容納這段歷史,但90年代以后,人們開始直面這些問題。

人物周刊:中日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,巖波茂雄創(chuàng)辦“巖波新書”,認(rèn)為“在那樣的時(shí)代,絕對(duì)需要研究東方古典,應(yīng)該認(rèn)可古代中國對(duì)東方為中心的世界文化、近則對(duì)日本文化做出的貢獻(xiàn),以寬廣的胸懷來面對(duì)”?,F(xiàn)在巖波書店是否還會(huì)做出類似嘗試,來影響或引導(dǎo)國民情緒?

馬場(chǎng)公彥:在巖波茂雄先生所處的時(shí)代,日本人對(duì)中國文化的態(tài)度是羨慕和尊敬的,人們喜歡讀《論語》,《三國志》,也喜歡讀杜甫的古詩。佛教、茶道和漢字由于和日本文化有很深的關(guān)系,也受人們喜愛。

但現(xiàn)在狀況不同,近些年,當(dāng)代中國文化對(duì)日本市場(chǎng)一直呈現(xiàn)赤字狀態(tài)。就我自己而言,我喜歡中國歷史,喜歡閱讀有關(guān)中國各地保存著的老街道和鄉(xiāng)村古老建筑的導(dǎo)游書,但也明白這些內(nèi)容還沒有成為在日本的大眾文化名牌,如果翻譯成日文,銷路一定不太好。不過盡管如此,去年我們還是編輯出版了《日中的120年——文藝、作品評(píng)論選》。

人物周刊:書籍銷量和影響力符合你的期望嗎?

馬場(chǎng)公彥:我們印了幾千本,但銷量還不到印量的一半。這本書的編輯過程可謂非常吃苦,因?yàn)檫@當(dāng)中涉及到很多現(xiàn)代中國作者的文章,我們需要獲得他們的版權(quán)許可,為此費(fèi)了非常大的功夫。

就像我剛才說的,日本人不太喜歡面對(duì)自己國家近代的歷史,一般的日本讀者會(huì)對(duì)來自中國的指責(zé)產(chǎn)生不耐煩情緒,所以這種銷量不樂觀的情況我們預(yù)想得到,但也的確有點(diǎn)無奈。

人物周刊:日本出版界是不是存在“厭韓厭中”的現(xiàn)象?

馬場(chǎng)公彥:出版界確實(shí)有這種傾向,從書籍版權(quán)出售和訂購現(xiàn)狀來說,日本主要以歐美為中心購買翻譯出版權(quán),以中國、韓國為中心出售翻譯出版權(quán)。舉例來說,韓國出版物當(dāng)中,有40%是其他國家書籍的譯本,尤其日本書籍占到韓國所有出版物的近10%。在中國,東野圭吾等許多日本推理小說家的作品總是排在暢銷書榜上。但在日本出版界,當(dāng)代中國和韓國的作品由于銷量不好,被翻譯成日文版本的機(jī)會(huì)很小,日中之間呈中國文化赤字、日本文化盈余的狀態(tài),因此通過書籍的文化交流偏于單向度的交流。這是很悲觀的,我們媒體界應(yīng)該承擔(dān)大部分責(zé)任。

夏目漱石題寫的巖波書店招牌

轉(zhuǎn)型

人物周刊:巖波茂雄曾說:“不同于投機(jī)一時(shí)的東西,吾人要傾注微力,忍受一切犧牲,使之永久地持續(xù)發(fā)展?!薄巴稒C(jī)一時(shí)的東西”比較吃香,實(shí)用主義同樣適用于當(dāng)今的出版業(yè)。作為出版從業(yè)人員,你如何看待書籍的暢銷與滯銷?

馬場(chǎng)公彥:我們當(dāng)然盼望出版的書籍能成為有長遠(yuǎn)影響的暢銷書,有暢銷書作為積累,才有底氣也能騰出空間繼續(xù)出版高質(zhì)量的學(xué)術(shù)書。

但現(xiàn)在出版書籍的壓力大,書籍的壽命也越來越短。現(xiàn)在書籍的銷路基本是靠出版的前三個(gè)月決定,三個(gè)月之后銷量不會(huì)再有大的增加。一是因?yàn)槊襟w的書評(píng)在書籍出版三個(gè)月之后會(huì)慢慢減少,二是書店在書籍出版三個(gè)月之后可以選擇退貨。暢銷書越來越變成爆發(fā)性的、一時(shí)的。

人物周刊:你提到“1997年之后,除了2004年,日本出版業(yè)一直處于虧損狀態(tài)”,巖波書店如何應(yīng)對(duì)這一沖擊??

馬場(chǎng)公彥:在過去,我們把學(xué)術(shù)書直接賣給顧客,銷路一直不好,現(xiàn)在巖波書店面臨出版蕭條,一方面努力縮小公司規(guī)模和抑制開支,另一方面摸索書店的暢銷書推廣,擴(kuò)大銷售,可是總賣款和經(jīng)常性損益都好不容易才有好轉(zhuǎn)的苗頭。

在此我們企圖多渠道銷售,原來的B2C加上B2B。目前,我們將出版的學(xué)術(shù)書,通過丸善雄松堂網(wǎng)上書店(MeL)開發(fā)的平臺(tái),以電子書的形態(tài)提供給大學(xué)圖書館和專業(yè)機(jī)構(gòu)。

巖波書店出版的學(xué)術(shù)書受到日本學(xué)術(shù)界的信賴,這是我們的優(yōu)勢(shì)。截至2017年3月末,MeL一共有578個(gè)機(jī)構(gòu)訂閱了電子學(xué)術(shù)書籍,賣款比去年增加了1.3倍、提供書籍內(nèi)容增加了1.5倍。其中大學(xué)占79.4%,企業(yè)和研究所占7.3%。我們也增添電子書籍種類,除國內(nèi)或美國大學(xué)以外,開始在東亞各區(qū),比如中國大陸、中國臺(tái)灣和韓國的大學(xué)或研究機(jī)構(gòu)介紹我們的電子書籍。

人物周刊:在數(shù)字化閱讀時(shí)代,傳統(tǒng)出版商在電子書籍出版方面存在優(yōu)勢(shì)嗎?

馬場(chǎng)公彥:不同出版社面臨的情況不同。在日本出版的電子書籍當(dāng)中,漫畫占到70%,漫畫是規(guī)模大、商業(yè)性強(qiáng)的出版社的主打產(chǎn)品,所以對(duì)講談社、集英社、小學(xué)館等主要出版社來說,電子書籍賣得很好,這是除了讀者歡迎電子書籍外,取得了不少卡通形象授權(quán)收入的緣故。

但是巖波書店沒有推動(dòng)漫畫和輕小說的出版,所以我們沒辦法通過相同的方式,享受到電子書籍的恩惠,如果把前沿產(chǎn)品學(xué)術(shù)書作為電子書籍向一般網(wǎng)絡(luò)書店出售,昂貴的價(jià)格對(duì)讀者來說很難接受。我們2014年積極開展電子化方案后,開頭需要電子化的初級(jí)費(fèi)用,所以電子書籍的成本相當(dāng)大,不過如此過了兩年明顯好轉(zhuǎn)。并且我們轉(zhuǎn)變銷售路線,把客戶鎖定為大學(xué)和專業(yè)學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)。各家出版社的轉(zhuǎn)型道路不同,我們也找到了適合我們的那種。

人物周刊:巖波書店以后會(huì)考慮出版漫畫和輕小說嗎?

馬場(chǎng)公彥:抵制出版漫畫和輕小說不僅是由于要秉承一貫的學(xué)術(shù)型風(fēng)格,如果要增加漫畫書目,我們需要培養(yǎng)漫畫編輯、漫畫作家,創(chuàng)辦漫畫雜志,這對(duì)我們來說是全新的領(lǐng)域,需要投入巨大的成本。輕小說也是一樣,創(chuàng)辦和維持文藝雜志的成本昂貴,我們沒有這樣的基礎(chǔ)條件。

人物周刊:不光是出版社,實(shí)體書店也在轉(zhuǎn)型。其中,最大限度發(fā)掘書店作為第三空間的功能,以盡可能讓顧客在書店里消費(fèi),成為最受歡迎的轉(zhuǎn)型路徑。如何使書店保持“承載知識(shí)的容器”的角色,而不是為了滿足顧客的社交需要削弱自身的固有職能?

馬場(chǎng)公彥:我在日本逛復(fù)合型書店時(shí),有這樣的感受:書店看上去都差不多。出現(xiàn)這種現(xiàn)象的原因有兩個(gè)。一是日本有兩家很大的書籍批發(fā)商(東販與日販),他們基本上壟斷了書籍批發(fā)市場(chǎng),書店主要通過這兩家批發(fā)商統(tǒng)一訂購,再由他們統(tǒng)一送貨,送來的書籍基本是一樣的。第二個(gè)原因是現(xiàn)在書店和出版社更以讀者為導(dǎo)向,最受讀者歡迎的暢銷書、漫畫和雜志一般會(huì)擺在書店中最顯眼的位置,這樣一來,各家書店乍一看都是一樣的。我這次到成都拜訪言幾又書店,說實(shí)話,沒有驚訝的感覺,因?yàn)檫@種書店形態(tài)在日本也特別流行。就我自己而言,我更喜歡維持獨(dú)特?cái)[列樣式的書店。比如開在東京池袋的LIBRO書店(LIBRO書店1975年開業(yè),40年之后倒閉)還有JUNKDO。LIBRO在書架上擺列他們特意挑選的圖書,創(chuàng)造了后現(xiàn)代思想和后結(jié)構(gòu)主義的熱潮,也叫作“新學(xué)術(shù)熱”,這不是學(xué)術(shù)界和讀書界喚起,而是書店喚起的現(xiàn)象。

還有2003年日本書店業(yè)界開始舉辦名為“書店大獎(jiǎng)”的活動(dòng),讓全國書店店員各自推薦書籍,然后投票和頒發(fā)獎(jiǎng)項(xiàng)。之后,日本書店門口都會(huì)擺列當(dāng)年“書店大獎(jiǎng)”獲獎(jiǎng)的書籍,喚起讀者的購書欲求。

讀書是一種私密行為,我心中最理想的讀書空間是自己獨(dú)有的書齋空間,因而我偷偷希望書店為客人保留一些私密空間,不必要徹底開放、不剩陰影。

巖波茂雄

出版界地標(biāo)

人物周刊:在你看來,一個(gè)文化機(jī)構(gòu)(一家書店或一家雜志社)要達(dá)到哪些標(biāo)準(zhǔn)才有資格被稱為一座城市的文化地標(biāo)?

馬場(chǎng)公彥:通常來講,能夠吸引顧客、改變?nèi)肆?、重塑街道面貌的才能稱為地標(biāo)吧。2011年,蔦屋書店在代官山車站開店,之后代官山車站的人流量增加了1.2倍,那一帶的氣氛甚至都改變了,緊接著出現(xiàn)了許多時(shí)尚的服裝店和裝修各具風(fēng)格的餐廳。如果日本人說:“我住在代官山?!蹦敲慈藗儠?huì)想到:“哦,就是蔦屋書店所在的代官山?!边@就能被稱為地標(biāo)了。今后一個(gè)文化機(jī)構(gòu)興旺的訣竅,是瞄準(zhǔn)人們的各種生活方式,并為此提供信息,滿足顧客的精神需求,給予他們心理上的安慰和舒適感,發(fā)揮“文化森林”的魅力。特別是書店,需要發(fā)揮作為刺激顧客精神消費(fèi)需求的文化劇場(chǎng)的功能。

人物周刊:巖波書店可以被稱為東京的文化地標(biāo)嗎?

馬場(chǎng)公彥:我們不敢說巖波書店是東京的地標(biāo),但或許可以算是日本出版界的地標(biāo)。在日本,文庫和新書這兩種出版形態(tài),都是由巖波書店開創(chuàng)的,文庫至今已經(jīng)出版了90年,新書也快有80年了。幾乎每家出版社都信仰巖波書店的出版精神,所以我們也可能是出版界的地標(biāo)吧。

人物周刊:大冢信一曾把出版過程稱為“尋覓烏托邦”的過程,“讀者通過手里的一本書,可以暫時(shí)離開現(xiàn)實(shí)世界,生活在另一個(gè)宇宙。”在你看來,“尋覓烏托邦”最艱難的是什么?

馬場(chǎng)公彥:書和音樂、電影一樣,都是對(duì)其他世界和可能性的探索。書又和音樂、電影不一樣,它的即時(shí)影響力沒有那么強(qiáng),可是更讓人費(fèi)腦筋,因此有長期銘刻于心的生命力。我們說通過看書尋找烏托邦不僅僅指閱讀科幻小說,逃避到作者已經(jīng)構(gòu)建好的新世界,更指走近未被提及的生活選擇和價(jià)值追求。我覺得世界越來越狹窄了,在現(xiàn)存的答案之外,供人們提供建議的空間變得很小。這是我們出版界應(yīng)該擔(dān)負(fù)的責(zé)任——提出新的選擇和更多可能性。

人物周刊:對(duì)你來說,書籍有沒有“烏托邦”的意義?你怎么看待書籍營造的“烏托邦”和現(xiàn)實(shí)之間的關(guān)系?

馬場(chǎng)公彥:在中學(xué)時(shí)代,我的交往范圍限于家人和同學(xué)之間,閱讀發(fā)生在非常私密、極其狹小的單人房間里,或者當(dāng)?shù)剜l(xiāng)村小規(guī)模書店、圖書館的陳舊書桌上,但那時(shí)我通過讀書夢(mèng)見的世界開闊而且無限。

現(xiàn)在生活空間或者說交往范圍比以前擴(kuò)大了許多,但通過閱讀窺到的世界卻和現(xiàn)實(shí)生活沒太大差別,讀書到廢寢忘食的經(jīng)歷也更加少見,我懷念年少時(shí)滿腔改變世界的熱血,這些熱血從書籍中來。書籍通過批評(píng)現(xiàn)實(shí),尋找解決現(xiàn)實(shí)問題的出路,教會(huì)人們應(yīng)該擁有批判精神。

網(wǎng)友評(píng)論

用戶名:
你的評(píng)論:

   
南方人物周刊 2024 第806期 總第806期
出版時(shí)間:2024年09月16日
 
?2004-2022 廣東南方數(shù)媒工場(chǎng)科技有限責(zé)任公司 版權(quán)所有
粵ICP備13019428號(hào)-3
地址:廣東省廣州市廣州大道中289號(hào)南方報(bào)業(yè)傳媒集團(tuán)南方人物周刊雜志社
聯(lián)系:南方人物周刊新媒體部