在中國，一些城市因礦而興，又因礦而衰。它們憑借煤炭資源生長壯大，一朝資源耗盡，便有了個名字——資源枯竭型城市。
冷水江、萍鄉(xiāng)、東川、銅川、孝義、鐘祥、大冶、萬盛……這是在2008年、2009年、2012年，經(jīng)國務(wù)院批準，國家發(fā)改委、國土資源部、財政部分三批確定的69個資源枯竭型城市(縣、區(qū))名單。它們有一些相同的關(guān)鍵詞：能源、經(jīng)濟引擎、污染、采空帶、沉陷區(qū)……也忍受著類似的后遺癥：陷坑密布，房倒屋塌，河流干涸……
中國經(jīng)濟40年的快速發(fā)展帶動了巨量能源資源需求，作為中國能源資源主要分布地，山西、陜西、內(nèi)蒙古三個區(qū)位櫛比相鄰。20世紀初，煤炭行業(yè)進入蓬勃發(fā)展的“黃金時代”，暴利的行業(yè)利潤如魔法般吸引各類資本涌入，甚至房地產(chǎn)、裝備制造、煙草等毫不搭邊的企業(yè)都躍躍欲試。
始于2002年的中國煤炭行業(yè)“黃金十年”期間，煤炭被叫作“黑金”，煤礦被稱為“金山”。身處“黑金”中的村民，投身小煤窯，承包土地、集資建礦，比比皆是。他們搭乘煤炭能源經(jīng)濟發(fā)展這架馬車一路高昂，踏著能源豐沃的土壤高歌猛進，創(chuàng)造了許多財富神話。
但成也礦山、敗也礦山，礦產(chǎn)產(chǎn)業(yè)的繁榮隱含著巨大的代價。伴隨著礦產(chǎn)資源的開采、運輸和使用而來的環(huán)境破壞在某些地方已達到觸目驚心的地步。然而，這些代價卻因為各種原因沒有被計入礦產(chǎn)開發(fā)的真實成本當中。
2014年，清華大學和環(huán)保部環(huán)境規(guī)劃院等單位的研究表明，煤炭全生命周期的水資源損耗、人體健康影響和生態(tài)系統(tǒng)退化等外部成本高達260元每噸，而現(xiàn)有的稅費完全無法涵蓋這些成本，變成全社會為煤炭的高昂成本買單。這項研究尤其指出，煤炭開采引發(fā)嚴重的地表塌陷，是亟待解決的地質(zhì)環(huán)境問題。目前中國每萬噸煤炭生產(chǎn)導致的地表塌陷就多達約2700平方米，每年約有800平方公里土地遭到破壞。
大大小小的煤礦沉陷區(qū)，成為煤炭的“真實成本”留在大地上的最具象的傷疤：安徽淮南礦區(qū)因地面塌陷，整片村莊淪為湖中的歷史遺跡；山西大同礦區(qū)因采煤導致河流改道，大量河道干涸；湖南冷水江礦區(qū)，由于采礦沉陷，出現(xiàn)大量危房，居民不得不舉家外出躲避……
受國內(nèi)外宏觀經(jīng)濟增速放緩、節(jié)能減排要求提高、能源結(jié)構(gòu)優(yōu)化等諸多因素影響，主要用煤行業(yè)耗煤減少，使得煤炭需求減少，產(chǎn)能過剩問題突出。2012年下半年，煤炭行業(yè)開始走下坡路。
“黃金十年”讓煤企迅速壯大，而10年后，當那些大型煤企陷入巨虧泥潭，昔日被高速發(fā)展所掩蓋的行業(yè)問題更為集中地暴露出來。大面積的地面塌陷，生態(tài)環(huán)境退化，各種基礎(chǔ)設(shè)施、居民區(qū)和耕地遭到不同程度的破壞，嚴重威脅到整個城市生態(tài)環(huán)境的可持續(xù)發(fā)展。
采煤沉陷區(qū)日益成為地方經(jīng)濟的累贅。采礦塌陷區(qū)生態(tài)環(huán)境退化是全國資源枯竭型城市的共性問題，而直面煤炭的真實成本，是討論和實踐中國能源革命和經(jīng)濟轉(zhuǎn)型的出發(fā)點。
安徽淮南礦區(qū)，大量村莊沉入水底。有專業(yè)人士預測，到2020年，塌陷面積將達到369平方公里，最終塌陷面積將達到687平方公里。這大約相當于100個西湖的大小
背后是用煤炭做原料的發(fā)電廠，雖然空氣中污染嚴重，但當?shù)剞r(nóng)民還是不得不在自己的田地里勞作，尋求生計
山西的礦區(qū)，礦車和羊群交錯而過。由于采礦，當?shù)剞r(nóng)民的生存空間一點點被壓縮
安徽的沉陷區(qū)里，農(nóng)民在為生計苦苦掙扎
并非所有人都能順利搬走。失去了可供“刨食”的土地、無力承擔裝修費用、生活成本增大、搬遷后沒有生活來源……種種難題，讓他們中的一些無處可去，只能留在空落的村鎮(zhèn)里。在一間小小的教堂，有幾個人影在這兒尋求精神寄托
生活在礦區(qū)里的人越來越少。清晨，一位母親送自己的孩子去上學。走到村口的棺材鋪前，母親努力把孩子摟在懷里，擋住棺材方向的視線
曾經(jīng)的熱鬧的礦區(qū)小鎮(zhèn)，成了一座空城
這雙布滿疤痕的手臂，屬于一名正在服刑的艾滋犯人。他的家鄉(xiāng)就在礦區(qū)
湖南冷水江礦區(qū)，由于采礦沉陷，當?shù)爻霈F(xiàn)大量的危房，居民不得不舉家外遷躲避。2015年，湖南省冷水江市鐸山鎮(zhèn)，一座樓房被縱向“劈開”。在這里，由于沉陷，2000多棟房屋這樣開裂、倒塌。6900多人受災
一間房屋里還留著一對新婚夫妻的婚紗照?？梢韵胂?，他們撤走得何等匆忙
遠處的礦區(qū)，近處的公墓，這也許就是資源城市的尾聲
湖北的礦區(qū)老礦工的模樣留在黑白相片上，靜訴曾經(jīng)的青春年華。這個礦區(qū)的輝煌期是70年代，最高峰的時候有職工及家屬10萬人
