定義博物君有很多種方式，比如，那個“遇到什么不認識的東西只要@他就對了”的博主；那個曾經(jīng)賣萌如今高冷還有點嘴賤的大V；那個把博物雜志官方微博從兩萬粉絲做到610萬+的運營小能手……
認識博物君以后，這些標簽都可以扔掉，他其實就是個普通青年，只不過比普通人多認識一些蟲子。比起博物君，他更喜歡別人叫他本名張辰亮，“我管的微博叫博物雜志所以叫我博物君，我個人的話叫小亮就夠了。誰也到不了這個程度，管自己叫博物君。”
個人微博@無窮小亮的微博被發(fā)現(xiàn)后，張辰亮發(fā)現(xiàn)私人圈子和官微身份開始重疊，有時候他享受了這份重疊的利好——以個人名義出了兩本書，以博物君的身份被邀請到不少場合演講；有時候他也不得不去承擔這份重疊帶來的困擾——私人生活被壓縮，自我言論受縛。
博物君和張辰亮，大多數(shù)時間彼此和諧，偶爾打打架，兩個身份亦敵亦友，共同構(gòu)筑了張辰亮的生活。
張辰亮自創(chuàng)的昆蟲圖冊
為什么公棺頭蟀的臉是扁的
入冬以后，張辰亮把捕蟲堇、積水鳳梨等數(shù)十盆植物搬進了房間。廚房光照弱些，架子上是清一色的蘭花，書房的水族缸白天關(guān)著燈，晚上定時打開，里面養(yǎng)了枝牙蝦虎、吸鰍、鉛筆魚，藻類自由生長，魚啃噬藻類，日光燈補充光照，營造了一個完全自然的生態(tài)。
書桌上擺著二十厘米見方的熱帶雨林缸，里面是他精心挑選、擺設的微型熱帶植物，哪怕移動一厘米，狀態(tài)都會變差。書架上擺滿動植物專著，有淺顯的動植物圖鑒，也有專業(yè)的蘭花品析。書柜里躺著他十一二歲時寫的日記，其中一篇名為《昆蟲大戰(zhàn)》，稚拙的筆跡記錄了胡蜂和蜻蜓爭斗的全過程，在文章的結(jié)尾，他寫：這是它們的戰(zhàn)斗，也是因為天性，這或許就是大自然的規(guī)律。
沒幾個小朋友能像張辰亮一樣將對昆蟲的愛好發(fā)展到極致。姥姥家在朝陽公園附近，他每個禮拜去一次，在公園里曬一天，能看到很多昆蟲。雨后蜻蜓點水，過些天來看水里有蜻蜓幼蟲，再過些天慢慢長大，他知道了蜻蜓生命周期的全過程。徒手把瓢蟲、螳螂、蝴蝶帶回家，放在鋪上泥土的魚缸里，活的做繁殖，死了做標本，能見到的昆蟲他養(yǎng)了個遍。
每一只昆蟲都被他記錄在自創(chuàng)的圖冊里，包括昆蟲的造型、特點、生活習性、當時的疑惑、觀察所得，比如金龜子有沒有聽力，沖它喊一下，腿縮了，證明有。原計劃畫完所有自己見過的昆蟲，可隨著初中學業(yè)繁重，本子還沒畫到一半就戛然而止。
在張辰亮眼里，昆蟲是微型機器人，每種昆蟲都有細微的差別，但這些差別都有自己的道理。為什么公棺頭蟀的臉是扁的，逮一只棺頭蟀，看它們怎么挖洞，于是知道，挖了洞鉆進去，臉正好卡住洞口，別的蟋蟀想進去，嚴絲合縫的臉能擋回去。
到了初中，網(wǎng)絡發(fā)達，張辰亮開始在網(wǎng)上搜昆蟲，他找到一些昆蟲論壇，和資深的愛好者交流。高中買了套大學昆蟲學教材自學，總算有了系統(tǒng)認知。往后看到蟲子，即便不認識，也能知道是哪個科的。大學想報昆蟲系，中國的本科都沒有這個專業(yè)，最后去了南京學植物保護學，進山里抓蟲子，到林里認植物?？荚嚂r老師擺一排枝條葉片讓他們寫，他拿到了久違的100分。
到了研究生階段，終于可以報昆蟲學了，張辰亮開始研究獵蝽，民間叫“臭屁蟲”。他很快感到局限：研究方向?qū)Ｒ?，精力集中在小領(lǐng)域上，而他喜歡更為廣闊的東西。時下分子分類學是主流，但他對傳統(tǒng)分類學更感興趣——觀察行為、習性，根據(jù)生物形態(tài)進行分類，“這種文章根本沒有什么期刊會接受，你不得不去做一些和興趣不符的研究，我覺得沒什么意義也沒有什么必要。我對科普更感興趣?！?/p>
他開始給果殼寫稿，第一篇介紹了南京的中華虎鳳蝶興衰史。太平天國天京保衛(wèi)戰(zhàn)、抗日戰(zhàn)爭南京保衛(wèi)戰(zhàn)把紫金山的樹炸了，只剩石頭，適合在大樹下生長的中華虎鳳蝶消失了。建國后在紫金山種了一批松樹，但依然不適合鳳蝶，后來松樹鬧病死了，闊葉樹占據(jù)了紫金山，鳳蝶又出現(xiàn)了。“這些都是挺好玩的、跟人類歷史大事件相關(guān)的東西?！彼€寫過一篇硼酸殺蟑螂的文章，時隔多年依舊有人在轉(zhuǎn)，“救活了好幾個硼酸廠?！?/p>
張辰亮之前認識《博物》雜志的編輯，臨近畢業(yè)，找了個機會進去實習，博物君出現(xiàn)了。
房間的桌子上擺滿了動物模型 圖/李松鼠（ 小世界工作室）
“你作為普通老百姓能認到屬就可以了”
2011年，還在讀研究生的張辰亮到《博物》雜志實習，接手了工作地點靈活的微博管理。彼時微博剛剛興起，博物君連個人微博都沒有，硬著頭皮運營起了粉絲兩萬出頭的博物雜志官微。除去新刊推薦等規(guī)定動作，他試著介紹一些自己感興趣的東西，發(fā)幾張趣圖或GIF，講講圖背后蘊含的知識，轉(zhuǎn)發(fā)量寥寥。
當時帶有科普性質(zhì)的機構(gòu)官方微博只有果殼和博物雜志，經(jīng)常有網(wǎng)友看到不認識的東西就@博物雜志，但一直沒有人去回復，編輯建議博物君試著回復，作為運營內(nèi)容的一部分。博物君第一條鑒定生物的微博是關(guān)于一只蜥蜴，他本著專業(yè)嚴謹?shù)膽B(tài)度，每一個名目后必加一個拉丁文全名，盡量介紹形態(tài)特征，140個字占得滿滿當當，別人想轉(zhuǎn)發(fā)都沒得寫。他很快意識到這樣的方式并不適合傳播，只適合科研?！捌胀ㄈ酥灰嬖V他這東西叫什么就完成了最大的任務，讓他以后再看到這個東西能夠從‘不知名的野花’到脫口而出花的名字，這就是非常大的傳播。別人看到也會覺得這個人懂得真多，在這個基礎(chǔ)之上，再介紹一下為什么叫這個名字，背后有個什么故事就更好了，再提一兩句習性，比如牡丹芍藥怎么分，一個木本一個草本，已經(jīng)對大家很有用了?！?/p>
2013年，博物君發(fā)了條長微博《傷不起的印尼擺拍攝影師》，質(zhì)疑當時網(wǎng)上瘋轉(zhuǎn)的動物萌照，拍照的印尼攝影師稱這是鄰居院子里發(fā)現(xiàn)的自然場景。博物君一條條打臉：照片里的紅眼樹蛙生活在中、南美洲雨林里，印尼沒有分布；名為“小蝸牛在媽媽背上過河”的照片，實際上是褐云瑪瑙螺與擬阿勇螺科的一種螺，二者都是陸生螺，根本不會去碰水……所有圖片都是擺拍，并涉嫌虐待動物。
這篇科普文閱讀量超過50萬，博物雜志粉絲迅速從5萬漲到10萬。
在這之后，除了回答網(wǎng)友提問，博物君會不定期發(fā)長微博進行科普，有的是貼近生活的小知識，比如《小孩的美食，油茶的噩夢》《過年了，去花市都小心點》……更受歡迎的是#微博物候#主題文章，博物君在管理微博時發(fā)現(xiàn)，某一段時間，詢問某種生物的問題特別集中，2月中旬問結(jié)香，3月到了問玉蘭，5月問黃櫨，全年問戴勝。博物君針對這些生物，寫了一條長微博，詳細介紹生物習性特點，反響極佳。?
寫長微博時他特別在意邏輯線，第一句怎么過渡到第二句，閱讀快感如何一直延續(xù)到結(jié)論，不要給自己加戲，不要寫著寫著打個括號在里面嘚瑟一兩句，簡潔明快傳播知識，完成科普的目的才是最重要的。
比起“科”，博物君更在意“普”，自己的知識點傳播出去，粉絲接收到了，到那兒停住了，那傳播圈就終結(jié)了，吸引他們再轉(zhuǎn)發(fā)才能達到更好的傳播效果?！案煽破找欢ㄒc傳播學，不要憑一己之力就指望達到很好的傳播效果?！?/p>
除去知識介紹，他還嘗試加入人格化特征。早期博物君為了顯得更接地氣強行賣萌，做得像淘寶客服，隨著粉絲的增多，這種虛偽的客氣人設在權(quán)威性上的短板越發(fā)明顯，一個土生土長能吹會侃的京片子直男開始將強行賣萌的人物形象擊碎。
博物君的畫風從“親……么么噠~”變成了“夜鷺，在中國到處都是，喜歡夜里去逮魚，白天就在樹上歇著，半迷糊半不迷糊的，可能它自己也不知道自己在想什么”“艷青尺蛾屬的。艷青尺蛾幾種長得都差不多，我也懶得查具體是哪種了，你作為普通老百姓能認到屬就可以了” ……
除了畫風的轉(zhuǎn)變，博物君還加強和粉絲的互動。有次和粉絲斗嘴，他被惹急了回了一句“看我的九環(huán)金背大砍刀”，從此開啟了二龍宣化開山斧、三股烈焰托天叉等武器系列，自己創(chuàng)梗，和粉絲玩梗，博物雜志作為官方微博的冰冷形象得被顛覆。
如今，博物君的微博頁面每天保持著上千條@，他分秒不?？匆部床煌?。其實也有其他博主去回答網(wǎng)友的問題，但他們難以堅持，做著做著就不想做了。博物君從接手到現(xiàn)在六年一直沒停過，“一件事一直在做，做到最好，最后就只剩你一個人在做了，大家不問你問誰？你的形象又越發(fā)建立起來?！?/p>
“不想當斗士，就是傳播知識”
張辰亮努力在博物君身上注入的，是對“科普”認知的更新，博物雜志微博里的長文章算是牛刀小試，自己的《海錯圖筆記》則是全面踐行。
中學時，張辰亮在故宮第一次看到《海錯圖》，里面全是稀奇古怪的海洋生物。翻閱時，他發(fā)現(xiàn)一些畫有趣卻不靠譜：不少動物作者聶璜沒有見過，只是根據(jù)漁民口述來繪制。
于是，2015年開始，他陸續(xù)去東部沿海、泰國、日本考察。在廣西，他還加入了一個保護鱟(音hòu)的組織，跟著團隊一起去采樣，調(diào)查其分布、數(shù)量以及當?shù)厝巳绾卫眠@種生物?？紦?jù)占據(jù)了大部分的時間，書里畫的海鰓，聶璜描述它體內(nèi)有一根細細的中軸骨，“可以為簪”。他找正在沿海科考的朋友幫忙解剖，證實里面確實有根細骨。積少成多，他出了本《海錯圖筆記》，介紹《海錯圖》里的生物，順承原著，生物介紹完畢，他也加上一段“能好怎”的烹飪分析。
在張辰亮看來，理想中的科普文是汪曾祺寫種葡萄、周樹人寫蜈蚣……“沒人把那些文當成科普文，就覺得是小品文，但不是也傳播了知識嗎？輕松、愉快，用說家常的方式告訴你，你可能記得更牢。”
至于外界的評價，張辰亮最看重的是能不能做到“一句口號都沒喊，但字里行間都在表達態(tài)度”。
對自然了解得越廣，張辰亮越明白環(huán)境的惡劣。西方人記載大航海時代過海關(guān)時，抹香鯨一天五百頭，現(xiàn)在出現(xiàn)一兩頭就足夠讓人興奮。整個海都是海龜?shù)谋?，現(xiàn)在只剩汪洋?！拔冶容^悲觀，中國可能會達到現(xiàn)在歐洲的狀態(tài)，山清水秀，哪兒都特干凈，動物也不怕人。但是呢，你看那些動物都是什么動物，麻雀啊、松鼠啊、天鵝啊，很常見的小動物。那些歐洲的大型生物（在中國）早就被人殺光了。保護自然、保護生物所有的目的其實就是為了人，氣候變暖其實在我看來對大自然根本就不是事，唐宋的時候溫度比現(xiàn)在高多了，周朝時候鄱陽湖還有犀牛呢，當時自然也挺好的，只是對人類有影響，但是古人可以將就著活，文明發(fā)展到今天，氣候發(fā)生大規(guī)模的變化，人類已經(jīng)承受不起了?！?/p>
他很少用個人微博轉(zhuǎn)環(huán)境保護相關(guān)的話題，“我知名度其實比一些朋友稍微高一點，萬一出了什么事，對家人也不好，我也不想當斗士，我就是傳播知識，就是介紹花鳥魚蟲，我愿意做一個這樣的角色?！痹捓镉兴臒o奈，也有每天看到成百上千條關(guān)于破壞環(huán)境的微博的麻木。
比起大勢所趨的無能為力，張辰亮更在意科普環(huán)境的好轉(zhuǎn)：漸漸有廣告商找上門來，盡管是為了賺錢，但至少有人肯投錢在科普上。他樂意把這個過程理解為有人付錢讓他寫科普給大家看，而且廣告商往往會讓他寫一些平時懶得寫的文章?！拔矣X得這是對三方都有好處，這也是科普的方法，不應該說科普就是窮的，窮的都是不吃人間煙火的?！?/p>
現(xiàn)在，張辰亮已經(jīng)習慣了以博物君的身份出現(xiàn)在公眾面前，他講過很多次的故事反映著這種融合：從前去中小開學講座，老師介紹他，說這是博物君，小朋友都不認識。后來有人介紹，小朋友說，哇，你是博物君啊。大概享受這種稱呼的那一刻，張辰亮和博物君就已經(jīng)和諧共處了。
