兩次拍周迅都在北京三里屯附近，前后時(shí)隔7年。
2007年4月的拍攝是在一家餐廳，周迅穿著一件印有“李連杰壹基金計(jì)劃”字樣的白T恤，她剛剛參加完壹基金慈善宣傳活動(dòng)。她以為只有文字采訪，沒(méi)想到攝影師也在場(chǎng)。她讓我們稍等，便閃進(jìn)一間包房。出來(lái)時(shí)，我一愣，她身上那件普通的T恤變了樣，腰間打了個(gè)結(jié)兒，剪開(kāi)的袖口翻上肩頭，用別針固定住，配上牛仔短褲、黑絲襪，儼然一個(gè)朋克女孩。
2014年早春的一個(gè)下午，在一家時(shí)裝精品店再次拍她。她已屆不惑之年，臉上多了幾分成熟。當(dāng)天她為電影《我的早更女友》試裝，約定的拍攝時(shí)間是下午3點(diǎn)，我和同事提前趕到這里。透過(guò)忙前忙后的人群，我看到周迅穿著一身白色婚紗，一旁的韓國(guó)導(dǎo)演一臉凝重。超短裙、工裝褲、職業(yè)裝……周迅不停從試衣間變魔術(shù)般進(jìn)進(jìn)出出，就像一場(chǎng)沒(méi)完沒(méi)了的時(shí)裝秀。我和同事坐在樓梯過(guò)道上胡侃，消磨時(shí)間，到后來(lái)累得都不吭聲了?；仡^看看周迅，穿著吊帶背心和短褲的她，胳膊上泛起雞皮疙瘩，沖我們撇撇嘴又伸了下舌頭，為不由她掌控的時(shí)間表示無(wú)奈。
肚子叫了，我們穿過(guò)傍晚寒峭的街道走進(jìn)一家面館，看著碗中熱騰騰的手搟面，想到周迅此時(shí)還沒(méi)吃晚飯。
回到亮如白晝的服裝店，我們又等了3個(gè)小時(shí)，韓國(guó)導(dǎo)演的臉上終于露出笑意，可以收工了。我邁過(guò)地板上一排排鞋靴，打算為接下來(lái)的拍攝也選件服裝。衣架密密麻麻地掛著大牌服裝，Dior、VERSACE 、GUCCI……令人眼花繚亂。我抬起眼，樓梯口衣模上的灰色連衣裙吸引了我，它看上去安靜低調(diào)，胸前的黑色蕾絲透著些許神秘。
周迅從試衣間出來(lái)，打了個(gè)哈欠，一再對(duì)我們表示歉意。她努力保持微笑，閃燈亮起的一瞬，我看見(jiàn)她泛黑的眼圈，她太累了。接下來(lái)她還要去另一處影棚錄制視頻。
我不確定是否拍到了想要的，等得太久，耗光了我的熱情，也耗光了她的靈氣和體力。
