給本科生上《異常心理學(xué)》課，要組織他們?nèi)ゾ駥？漆t(yī)院的病房做訪談。學(xué)生們既期待又緊張，紛紛猜想精神病人會(huì)有哪些表現(xiàn)。
我告訴他們，很多病人不像常人以為的那么瘋狂，他們看起來(lái)和正常人沒(méi)有區(qū)別。雖然有一些癥狀，堅(jiān)信一些不合常理的妄想，但除此之外，他們邏輯清晰、情緒穩(wěn)定，甚至彬彬有禮，相處起來(lái)幾乎感覺(jué)不到他們有問(wèn)題。
有學(xué)生提問(wèn)：“有沒(méi)有可能是真的沒(méi)問(wèn)題呢？”我請(qǐng)她把她的意思詳細(xì)說(shuō)一下。
她說(shuō)：“比如，您在課上講過(guò)，有的病人會(huì)說(shuō)自己遭人陷害才被關(guān)進(jìn)醫(yī)院，這可能是他們的被害妄想，是一種癥狀。但是也不能排除另一種可能，他們說(shuō)的是真話。由于陷入了家產(chǎn)之類的糾紛，被人陷害了，他們沒(méi)有病——當(dāng)然我知道，誤診的可能性很小，但這種可能是不是仍然存在？”
課堂氣氛一下變得活躍起來(lái)，學(xué)生們竊竊私語(yǔ)：“是啊，萬(wàn)一呢？”“會(huì)不會(huì)連醫(yī)生也騙過(guò)了？”“如果真遇到?jīng)]病的人，我們?cè)撛趺崔k？”
要知道，在精神分裂癥的診斷里，有一條第22條軍規(guī)式的判斷指標(biāo)，叫作“自知力障礙”，意思是說(shuō)，患者往往覺(jué)察不到自己有病。反過(guò)來(lái)，一個(gè)被認(rèn)定是患者的人，越是認(rèn)為自己沒(méi)病，越是表明他的病情可能更嚴(yán)重。這條悖論式的指標(biāo)給影視文學(xué)作品帶來(lái)了許多有趣的想象，甚至有過(guò)這樣的實(shí)驗(yàn)：把正常人偽裝成精神分裂癥患者送進(jìn)醫(yī)院接受治療，當(dāng)他們想要出院的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)求救無(wú)門，幾乎沒(méi)辦法證明自己的“清白”。
我讓課堂稍微安靜下來(lái)。我說(shuō)：“現(xiàn)在，我們討論的是這樣一種情況，如果遇到一個(gè)病人，醫(yī)生診斷為有病，而你們的判斷是沒(méi)有病，對(duì)不對(duì)？”剛剛發(fā)言的同學(xué)說(shuō)：“不是我們判斷沒(méi)病，假設(shè)他是真的沒(méi)病?！?/p>
我問(wèn)：“你們憑什么知道這個(gè)假設(shè)？”大家愣了一下。
“這里只有不同的判斷，”我在黑板上一條一條寫：“醫(yī)生的診斷是他有病，你們的判斷是沒(méi)病，病人也認(rèn)為自己沒(méi)病，家屬判斷他有病……”
我們一起看著黑板，好像看著一組投票結(jié)果。
“誰(shuí)的判斷是對(duì)的呢？”我說(shuō)，“我們就只能假設(shè)存在一個(gè)正確答案。根據(jù)這個(gè)答案，有人正確，有人錯(cuò)誤，但是這個(gè)答案握在誰(shuí)的手里？”大家都不說(shuō)話，顯然，他們不是很適應(yīng)這種“對(duì)錯(cuò)誰(shuí)說(shuō)了算”的說(shuō)法。過(guò)了一會(huì)兒，發(fā)言的學(xué)生說(shuō)：“總有辦法……判斷是不是真的有病吧？”他們?nèi)匀辉敢庀嘈?，有一個(gè)至高的真相存在。
“如果這個(gè)病有實(shí)實(shí)在在的體征，比如有一個(gè)腫瘤，我們能看得到，就比較容易找一個(gè)客觀的判斷標(biāo)準(zhǔn)，”我說(shuō)，“但這是腦子里面的病，我們沒(méi)辦法直接觀察它，所以把判斷的權(quán)力交給醫(yī)生。如果你懷疑醫(yī)生的判斷，可以讓病人申請(qǐng)復(fù)診、會(huì)診，去請(qǐng)更多更有經(jīng)驗(yàn)的醫(yī)生一起提供判斷。”
“但是，更多醫(yī)生的判斷也未必是絕對(duì)正確的吧？”學(xué)生有點(diǎn)明白了。
“沒(méi)錯(cuò)，假如我們請(qǐng)100個(gè)醫(yī)生來(lái)判斷，也許有70個(gè)醫(yī)生判斷有病，有30個(gè)醫(yī)生判斷沒(méi)病，也許他們分成了好幾派，得出了好幾種不同的猜想。最終他們協(xié)調(diào)一致了，會(huì)給你一個(gè)結(jié)論，但問(wèn)題還是一樣，你信不信呢？”“我明白了，”有學(xué)生說(shuō)，“醫(yī)生就像法庭上的陪審團(tuán)，下診斷就像是判決。判決無(wú)所謂正確或者錯(cuò)誤，你可以不服，如果不服你可以上訴。”
“沒(méi)錯(cuò)，”我問(wèn)，“可是誰(shuí)才有正確答案呢？”大家都笑了。每個(gè)人都相信自己的答案，沒(méi)有正確答案。
我常常被問(wèn)到這類問(wèn)題：這是一種病嗎？我算不算不正常？我這樣算同性戀還是異性戀？我的抑郁癥好了嗎？我的孩子是自閉癥嗎？……我會(huì)建議他們?nèi)メt(yī)院診斷。他們?nèi)ミ^(guò)醫(yī)院以后，又來(lái)找我，說(shuō)醫(yī)生做了一些檢查，最后的結(jié)論是沒(méi)問(wèn)題。“但是，”他們說(shuō)，“想請(qǐng)您看一下，我是真的沒(méi)問(wèn)題嗎？”仿佛我手里握有正確答案一樣。
