一位來訪者在心理咨詢中完成了他的目標(biāo)，但他好像很難下決心結(jié)束咨詢。他反復(fù)問我：“您看，我接下來的咨詢目標(biāo)還可以是什么呢？”
“你自己還有什么訴求嗎？”我問。
他似乎也想不到繼續(xù)咨詢的必要，但還是把球拋給我：“您是專業(yè)人士，您覺得我還可以做點什么？”他像是很愿意這段關(guān)系繼續(xù)下去，只要能得到一個名正言順的說法，“比如說鞏固一下，或者別的方面還需要成長？”
在形形色色的人際關(guān)系中，心理咨詢可能是最特殊的一種。它既是一份工作，也是一段深刻的人際關(guān)系。找一個醫(yī)生看病，自然痊愈了就意味著離別。我們對這種結(jié)束沒什么不好接受的，不再見醫(yī)生了，那不是一件好事嗎？心理咨詢就不是這樣。結(jié)束關(guān)系與建立關(guān)系同樣值得認真對待。如果一段咨詢關(guān)系不能很好地結(jié)束，往往也就說明它不曾對人發(fā)生真正的影響。
“在這段心理咨詢中我收獲了很多?！蔽业膩碓L者說。
“像是收獲到了什么呢？”我問他。
“您有很多獨到的觀點，比如上次說的話，對我影響就很大?！?/p>
“具體說說，它對你的影響是什么？”
“我覺得您總能看到問題的另一面?！彼此圃诨卮鹞业膯栴}，但并沒有。
我點點頭：“看到問題的另一面，之后呢？對你有什么幫助？”
他迅速又轉(zhuǎn)移開了：“而且您的態(tài)度很溫和，不會居高臨下……”
他把功勞都歸于我，這對我來說當(dāng)然是一件好事。但我們還不能滿足于此，必須反復(fù)確認，這一切對他來說有怎樣的意義。我和他，是完全不同的兩個人。一個人如果只感知到“我”的好，固然也是一種積極的體驗，尤其關(guān)系仍在繼續(xù)的時候，但潛臺詞則是：如果沒有了我，也就失去了一切的好處。
這就是為什么結(jié)束這段關(guān)系對他很難。他現(xiàn)在很好，但他不確定這是“我”的好還是“他”的好。有人把心理咨詢師的角色比作一根拐杖，困難的時候用它支撐著向前走。這當(dāng)然是很重要的道具，但不應(yīng)該是一段關(guān)系的全部功能。也許更恰當(dāng)?shù)谋扔魇菍W(xué)步車。
拐杖的功能是把支撐一直提供下去，而這個人需要未來離開它的支撐還可以走得一樣好。這是一場為了告別的聚會，拐杖也好，學(xué)步車也好，這個道具被拿起來的第一天，就是為了有一天可以被放下。
“溫和的對待，對你來說又意味著什么？”我問他。
他有點理解了我的意思：“意味著……我也是可以被溫和對待的。”
“那會帶給你什么樣的影響？會讓你有什么不同嗎？”
當(dāng)我們把焦點轉(zhuǎn)到他身上的時候，很自然地，他開始慢慢丟掉那根拐杖：“我收獲到了一些很特別的經(jīng)驗。我好像有點明白了，對自己溫和是怎么一回事。我從你身上學(xué)到了一種新的反應(yīng)。遇到困難的時候，第一反應(yīng)雖然還是自我批評，但是接下來我就會想，能不能換一個更平和的角度？”
他終于承認，即使結(jié)束這段咨詢關(guān)系，這些影響也不會消失，他會帶著它們走進未來的生活。這些不再是“我”的好，而成為了他的一部分——在這段關(guān)系里，“他”改變了。
某種意義上，為了告別的聚會，這個比喻也適用于一切人際關(guān)系。任何現(xiàn)實中的關(guān)系都有其終點，有時我們很難面對這件事，甚至幻想關(guān)系可以永遠存續(xù)（我的很多來訪者問我，可不可以在結(jié)束咨詢后為他們保留一個特權(quán)，在他們有需要時還可以“隨叫隨到”）。逢年過節(jié)，我們?nèi)喊l(fā)祝福，不肯漏過任何一個萍水之交。表面上看是太需要對方，但可能也是對自己缺乏底氣?！拔摇笨傇谧兊?，我們經(jīng)過一段又一段關(guān)系，從邂逅、相知到離別，時而歡樂，時而痛苦，相聚的時光總是留不住。但我們自己在這個過程中，變得越來越好。
