去年冬天，為了寫李?，B，我在北京采訪了其新片《家在水草豐茂的地方》的制片人方勵(lì)。我們約在東四環(huán)的咖啡館，隔煙區(qū)里，方勵(lì)一根接一根地抽著煙。
熟悉的場景出現(xiàn)在了今年的5月12日，為了讓更多人到電影院去看吳天明導(dǎo)演的遺作《百鳥朝鳳》，方勵(lì)通過直播軟件不斷呼吁影城經(jīng)理在周末為《百鳥朝鳳》排一場黃金場，最后，他甚至“跪求”增加排片，“我要用最傳統(tǒng)的方式來謝謝大家。”言罷，方勵(lì)退后跪在了地上并磕頭，起身的時(shí)候有些踉蹌?chuàng)u晃。
畫面中的方勵(lì)不時(shí)抽著煙，面容好像比半年前更蒼老，即便背對著燈光也有點(diǎn)睜不開眼，寫滿了疲倦。
直播結(jié)束后，影院經(jīng)理給足了方勵(lì)面子，四線城市都拿出了不少場次，且大多滿場，最終影片在周末創(chuàng)下3000萬票房。在方勵(lì)下跪前，票房僅有300萬。
方勵(lì)是個(gè)成功的商人。1982年畢業(yè)于華東地質(zhì)學(xué)院應(yīng)用地球物理專業(yè)，1989年于美國獲得MBA學(xué)位，1991年創(chuàng)建了勞雷工業(yè)公司，2000年創(chuàng)立勞雷影業(yè)。
方勵(lì)曾制作并發(fā)行了《觀音山》、《后會無期》、《二次曝光》、《萬物生長》等文藝片，在他的助力下，這些片子在當(dāng)時(shí)都被廣泛討論?！队^音山》在東京電影節(jié)拿了獎(jiǎng)回來，院線來看片，經(jīng)理們說票房最多800萬，最后片子賣了7800萬。
做電影于他而言是心愿，是情懷。他投入大量的精力在新導(dǎo)演身上，小到片頭、cg特效，大到劇本，他都插手。幫著新導(dǎo)演找錢，找不到，他就自己上。他覺得中國電影沒有到收獲季節(jié)，還只是播種季節(jié)，“你就踏踏實(shí)實(shí)撅著屁股干，培養(yǎng)年輕人才還得至少5年?！?/p>
為了推廣《百鳥朝鳳》，他組建了二三百人的志愿者團(tuán)隊(duì)，忙活了8個(gè)月。最終和《美國隊(duì)長3》撞了檔期，排片只有1.1％。方勵(lì)急了，在最后一個(gè)周末想了這么個(gè)辦法。
被人指責(zé)在道德綁架，他回應(yīng)得灑脫，“綁架又怎么樣，我只是想在這個(gè)周末為吳天明和這部片子做點(diǎn)事情。”他深諳造勢之道，無可厚非。
這一跪把很多院線經(jīng)理都逼上了絕路，無論是出于輿論壓力，還是“良心發(fā)現(xiàn)”，《百鳥朝鳳》都拿下了不俗的票房。而所有收益也將捐給吳天明青年電影專項(xiàng)基金，方勵(lì)從里面拿不到一分錢，看得到的是他對電影的熱情。
中國電影還在工業(yè)化的路上，沒有藝術(shù)院線、沒有分級制度的背后是產(chǎn)業(yè)整體上的不成熟。方勵(lì)的一跪可以挽救《百鳥朝鳳》，卻救不了另外的文藝片，也阻擋不了《美國隊(duì)長3》上映時(shí)的一票難求。
去年那天晚上我和方勵(lì)聊了很久，他像是老師一般對我事無巨細(xì)。走之前我對他鞠躬感謝，外面即便是寒冬卻也沒覺得冷。
