抗日戰(zhàn)爭(zhēng),中國(guó)人永遠(yuǎn)不會(huì)忘記。
1931年“九一八事變”,1932年“一?二八事變”,1937年“七七事變”,侵華戰(zhàn)爭(zhēng)逐漸升級(jí),中國(guó)軍民奮起反擊,為期14年的抗日戰(zhàn)爭(zhēng),日軍先后向中國(guó)投入四百余萬(wàn)兵力,中日展開(kāi)重要戰(zhàn)役兩百余次,大小戰(zhàn)斗20萬(wàn)次,中國(guó)軍民死傷3500萬(wàn),其中軍人傷亡380余萬(wàn)。日軍死亡130余萬(wàn),投降120余萬(wàn),偽軍死亡132萬(wàn)。
因?yàn)檫@些震撼人心的數(shù)字,很多年前,我就希望尋找50個(gè)共產(chǎn)黨老兵,50個(gè)國(guó)民黨老兵,想拍攝100名抗戰(zhàn)老兵,用影像和文字呈現(xiàn)他們對(duì)國(guó)家和民族的貢獻(xiàn)。2011年初,我開(kāi)始在全國(guó)各地尋找抗戰(zhàn)老兵,先后去了全國(guó)30個(gè)省、市、自治區(qū)以及臺(tái)灣、香港地區(qū)的將近200個(gè)家庭,并前往日本,和當(dāng)年的鬼子兵進(jìn)行對(duì)話,無(wú)數(shù)次奔赴中國(guó)抗日主戰(zhàn)場(chǎng)和游擊區(qū),進(jìn)行實(shí)地考察。
為期5年的采訪、拍攝,行程近10萬(wàn)里,我在喧鬧的城市、偏僻的農(nóng)村、幽靜的寺廟,以及互不相識(shí)的老兵家中,度過(guò)了百余個(gè)日日夜夜,在笑聲與淚水中和他們一起聊戰(zhàn)爭(zhēng)、聊死亡、聊愛(ài)情、聊家庭……聽(tīng)他們講述戰(zhàn)火紛飛的昨天,記錄他們經(jīng)歷過(guò)的艱難困苦,拍攝他們歷經(jīng)風(fēng)雨的面龐。
在我看來(lái)每一位抗戰(zhàn)老兵都不容易,都是當(dāng)之無(wú)愧的民族英雄,他們當(dāng)年用生命和鮮血把日本侵略者逐出國(guó)門,也為中國(guó)人民反侵略的史冊(cè)書寫了極其悲壯的一筆。雖然當(dāng)年叱咤抗日戰(zhàn)場(chǎng)的那些老兵大多已經(jīng)離開(kāi)人世,但他們不懼犧牲的精神永遠(yuǎn)不會(huì)被人民忘記。
(圖文選自即將由中信出版社出版的黑明作品《100個(gè)人的戰(zhàn)爭(zhēng)》)
劉增鈺
劉增鈺,1918年8月3日生于山西省昔陽(yáng)縣沾尚鎮(zhèn)一個(gè)亦儒亦商的家庭。接近百歲的劉增鈺身板硬朗,記憶清晰,有一股軍人和文化人特有的氣質(zhì)。他說(shuō):“當(dāng)時(shí)我所在的八路軍129師,劉伯承是師長(zhǎng),鄧小平是政委,秦基偉是我們的支隊(duì)長(zhǎng)。那時(shí)這些人都還不出名,整天帶著我們?cè)谏嚼锎蛴螕?,打游擊一般都是偷襲,不和日本鬼子正面對(duì)著干,打一下趕緊就跑。跟著部隊(duì)連打帶跑,一個(gè)月后我就當(dāng)了班長(zhǎng),第二個(gè)月就當(dāng)排長(zhǎng),第三個(gè)月就被破格提升為連長(zhǎng)。之所以當(dāng)連長(zhǎng)主要是因?yàn)槲掖蛩懒艘粋€(gè)抓雞的日本鬼子。”抗戰(zhàn)的時(shí)候,劉增鈺除了在榆次,太谷、壽陽(yáng)、平定打過(guò)一些小仗,還打過(guò)反九路圍攻和百團(tuán)大戰(zhàn)的大仗。1949年8月,劉增鈺從昆明調(diào)到北京,參與組建中國(guó)人民解放軍空軍部隊(duì),擔(dān)任空軍部隊(duì)第一任文化部長(zhǎng),創(chuàng)辦《空軍文藝》,創(chuàng)作長(zhǎng)篇小說(shuō)《風(fēng)雪太原城》。1958年調(diào)入總參,一直在解放軍某部擔(dān)任軍職政治委員,1984年離休。
王保祿
王保祿,1927年生于山西省晉城縣北石店鎮(zhèn)小車渠村,7歲時(shí)父母雙亡。1942年,王保祿被日軍抓到勞工集中營(yíng),兩年后他終于逃出,跑到晉城報(bào)名參加了八路軍。1955年,王保祿作為一名連長(zhǎng),認(rèn)識(shí)字少,點(diǎn)名都很困難,隨后他被派往武漢,進(jìn)入解放軍第一高級(jí)步兵學(xué)校從漢語(yǔ)拼音學(xué)起,學(xué)了3年文化,回到部隊(duì)他又升為團(tuán)長(zhǎng)?!拔母铩逼陂g別人倒霉,他卻在楚雄軍分區(qū)當(dāng)了司令、書記,當(dāng)州革委會(huì)副主任,一直干到1982年離休。他感嘆自己這輩子要過(guò)飯、逃過(guò)荒、扛過(guò)槍,慶幸現(xiàn)在是想吃什么有什么。我說(shuō)國(guó)民黨的很多抗戰(zhàn)老兵現(xiàn)在吃飯都困難,他說(shuō)這就是運(yùn)氣,那時(shí)他當(dāng)兵也是趕上了共產(chǎn)黨,要是趕上國(guó)民黨,日子也不好過(guò),那時(shí)誰(shuí)也不懂部隊(duì)好壞,為了吃飯,一般都是趕上哪家去哪家,誰(shuí)都不可能預(yù)想未來(lái),所以跟著共產(chǎn)黨還是走對(duì)了。
徐增寶
徐增保,1918年3月26日生于江蘇省沭陽(yáng)縣李恒鄉(xiāng)河西大隊(duì)西河村。1940年,聽(tīng)說(shuō)游擊隊(duì)管吃、管穿,每月還有五毛邊區(qū)幣的酬勞,他毫不猶豫加入了游擊隊(duì)。后來(lái)他被編入黃克誠(chéng)任師長(zhǎng)的新四軍部隊(duì),成為一名馬克沁重機(jī)槍的機(jī)槍手,無(wú)論是駐防淮北、海州、威海期間,還是在河流、村莊、蘆葦蕩,他們都與日偽軍有過(guò)多次交火。1984年離休,1987年他榮歸故里,花1.2萬(wàn)元在沭陽(yáng)縣城買下一處小院,安享晚年。聊天結(jié)束準(zhǔn)備拍照的時(shí)候,徐增保的老伴周阿姨從里屋拿出一個(gè)塑料袋給我看,里面裝的全是紀(jì)念章。他打了10年仗,一共得了14枚獎(jiǎng)?wù)?,這些獎(jiǎng)?wù)乱淮味紱](méi)戴過(guò)。打開(kāi)塑料袋,我發(fā)現(xiàn)最耀眼的兩枚就是嶄新的獨(dú)立自由獎(jiǎng)?wù)潞徒夥弄?jiǎng)?wù)?,另外還有已經(jīng)氧化變色的抗美援朝紀(jì)念章、遼沈戰(zhàn)役紀(jì)念章和多枚珍貴勛章,我們給徐老戴上幾枚他自己挑選的勛章,為他拍了幾張照片。
劉景軾
劉景軾,1918年10月1日生于成都蒲江縣瀾江堰村。1937年9月,劉景軾報(bào)考了黃埔軍校成都分校,在軍校集體加入了國(guó)民黨。1939年初,劉景軾成為一名中校,秋天便被派往中央防空學(xué)校游動(dòng)教育研究班學(xué)習(xí),畢業(yè)后回到四川省防空司令部擔(dān)任監(jiān)視隊(duì)副隊(duì)長(zhǎng),同年11月,日本鬼子派來(lái)二十多架飛機(jī)輪番轟炸成都,他們?cè)诔啥贾薪瓝袈淞巳哲姷牡谝患茱w機(jī),摔死的7名日軍中有號(hào)稱“轟炸之王”的奧田喜久司大佐。1947年,劉景軾辭職,從重慶回到成都。1950年12月被捕入獄,1975年12月才獲得自由。1983年回家后,劉景軾在家看書、練字,靠每月的十幾塊錢生活費(fèi)養(yǎng)家糊口。在劉景軾的房間,不僅能看到他的書法集《拙耕爪痕》和《簡(jiǎn)論諸子百家》等著作,還能看到《南方周末》《作家文摘》《炎黃春秋》等報(bào)刊和各種書籍。
謝翔龍
謝翔龍,1913年8月8日出生在江西省寧岡縣茅坪鄉(xiāng)馬源村。1927年毛澤東帶領(lǐng)秋收起義失敗的兩百多名傷兵來(lái)到井岡山落腳,就住在他姐夫袁文才家的隔壁。謝翔龍說(shuō):“那時(shí)毛澤東不怎么說(shuō)話,很少笑,總是坐在院子里的樹(shù)下不是看書,就是看練兵。” 袁文才死后,謝家開(kāi)始逃亡,把共產(chǎn)黨人當(dāng)成了敵人,走上了另一條道路。1940年,他加入了國(guó)民黨憲兵部隊(duì),在韶關(guān)廣東警備司令部駐守。同年夏天爆發(fā)的第二次粵北戰(zhàn)役,他作為一名憲兵,不僅親自參加了那場(chǎng)歷時(shí)二十多天的戰(zhàn)斗,也目睹了慘重的傷亡。給他印象最為深刻的是日機(jī)轟炸韶關(guān)曲江橋的時(shí)候,曲江河里的無(wú)數(shù)條漁船被炸毀,河水也被染紅。1944年底,謝翔龍突然收到父親病重的信件,他請(qǐng)假回到老家,從此脫離部隊(duì)在家務(wù)農(nóng)。2013年,100歲的謝翔龍開(kāi)始享受民政部門每月給他300元的低保待遇和老年補(bǔ)貼。
釋來(lái)空
1.釋來(lái)空,原名吳淞,1922年12月5日生于湖南省長(zhǎng)沙市化龍池一戶普通店員家庭。1938年8月16日,國(guó)民革命軍稅警總團(tuán)在長(zhǎng)沙街頭開(kāi)始征兵,他在一個(gè)征兵點(diǎn)的標(biāo)語(yǔ)上看到“有錢出錢,沒(méi)錢出力,共赴國(guó)難”,果斷報(bào)名參軍。1943年參加常德會(huì)戰(zhàn),駐守德山。國(guó)民黨軍隊(duì)以16個(gè)軍43個(gè)師21萬(wàn)的守軍和援軍,終于打退日軍5個(gè)師團(tuán)10萬(wàn)兵力的進(jìn)攻,收復(fù)常德。解放戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束前,他離職返回長(zhǎng)沙,歷經(jīng)苦難,1959年被捕入獄23年,60歲時(shí)獲釋。1998年,吳淞在常德石門夾山寺剃度出家,師父賜他法名釋來(lái)空。2005年他來(lái)到當(dāng)年駐守的德山并且常住乾明寺??箲?zhàn)勝利60周年之際,常德召開(kāi)紀(jì)念大會(huì),并為當(dāng)?shù)匾恍┛箲?zhàn)老兵頒發(fā)抗戰(zhàn)紀(jì)念章。主持人發(fā)現(xiàn)身著袈裟的法師胸前沒(méi)戴紀(jì)念章,他解釋道 ,我的戶口還在長(zhǎng)沙,沒(méi)有給我發(fā)。主持人當(dāng)即承諾落實(shí)補(bǔ)發(fā)。隨后幾天他總是一早就去山門外等人來(lái)送紀(jì)念章,十幾天后,有一輛小轎車在山門口停下,問(wèn)來(lái)空法師在不在,有人指了一下,說(shuō)他就是釋來(lái)空。當(dāng)來(lái)人將裝著抗日紀(jì)念章的小紅盒遞到他手里的時(shí)候,他的眼淚頓時(shí)奪眶而出。他說(shuō):“這不是紀(jì)念章本身的價(jià)值,也不是共產(chǎn)黨承認(rèn)不承認(rèn)我抗日,因?yàn)楫?dāng)年我們和日本人打仗并不是為了這個(gè)紀(jì)念章,我只是覺(jué)得很多受到委屈的戰(zhàn)友沒(méi)有等到這一天……”
王淑清
2. 王淑清,女,1911年7月10日生于江蘇省銅山縣何橋鎮(zhèn)一個(gè)大戶人家。1939年初,王淑清和習(xí)醫(yī)的丈夫劉家廉一同參加游擊隊(duì),為傷員療傷。1940年鐵道大隊(duì)成立,夫婦倆和隊(duì)友們打擊日本洋行,打劫日軍運(yùn)送物資的火車?!昂髞?lái)國(guó)家為了宣傳我們打鬼子,就拍了《鐵道游擊隊(duì)》這個(gè)電影,演的都是我們鐵道大隊(duì)的事情。那時(shí)候鐵道大隊(duì)的游擊隊(duì)員,大部分都是些十七八歲的孩子,很多還沒(méi)我大。他們和鬼子干仗吃了不少苦,流了不少血,每次受傷都是我和劉家廉給包扎、治療。他們除了打鬼子,從不欺負(fù)老百姓,但在‘文革’的時(shí)候,有人說(shuō)鐵道游擊隊(duì)的人是土匪、流氓,有人說(shuō)他們是叛徒、漢奸,不光批斗他們,還動(dòng)手打他們,讓他們受了不少冤屈,包括我和劉家廉也受了不少氣?!?1963年王淑清退休,1982年國(guó)家給她改成了離休。
鄭國(guó)旺
3. 鄭國(guó)旺,1924年4月1日生于河南省武陟縣嘉應(yīng)觀鄉(xiāng)黃樹(shù)村。1938年3月,日軍燒毀黃樹(shù)村,他被抓入集中營(yíng)。第二年逃出后不久,鄭國(guó)旺被閻錫山的207旅抓為壯丁,不久閻錫山將一批新丁上供給了中央軍,于是他開(kāi)始在太行山腳下接受軍事訓(xùn)練。從被閻錫山抓兵,一直到落腳臺(tái)灣之前,鄭國(guó)旺餓著肚子、穿著草鞋、扛著機(jī)槍,跑了整整十年,參加過(guò)豫中會(huì)戰(zhàn)、桂柳反攻戰(zhàn)、衡陽(yáng)會(huì)戰(zhàn)等大戰(zhàn),不僅跑遍了大半個(gè)中國(guó),而且消滅了無(wú)數(shù)日軍。最終由于內(nèi)戰(zhàn),遠(yuǎn)離故土,逃往臺(tái)灣?!?987年臺(tái)灣開(kāi)放老兵探親之后,我回到村里一個(gè)人都沒(méi)有問(wèn),直接就找到我家,遺憾的是當(dāng)時(shí)我父親已經(jīng)去世,只有母親還在等我。當(dāng)我看到母親的時(shí)候,我的眼淚刷地一下就流出來(lái)了,也不知說(shuō)什么是好?!蹦赣H告訴他,大哥國(guó)順已經(jīng)病逝多年,二哥國(guó)友當(dāng)了八路軍,也早就陣亡。此后,他每年回兩次老家,覺(jué)得自己又有了一個(gè)家。目前,鄭國(guó)旺最大的愿望就是賣掉臺(tái)北的房子回到河南居住。