一種關(guān)注 | 張錦雄 穿越同志世界的迷宮

稿源:南方人物周刊 | 作者: 本刊記者 李珊珊 發(fā)自上海 / 編輯 鄭廷鑫 日期: 2018-01-03

他是基督徒、是公開同志身份的HIV攜帶者,也是經(jīng)驗豐富的社工、同性情感咨詢師,在傾聽別人的困惑中,了解到許多他所不能理解的故事

張錦雄

1975年出生于香港,一位公開同志身份的HIV攜帶者,致力于關(guān)注同志群體權(quán)利,以及關(guān)懷艾滋病人的工作,已與艾滋病共生20年,曾參與或創(chuàng)辦多個同性戀服務(wù)機構(gòu),是同性戀熱線及電臺節(jié)目的主持,著有《肯復(fù)的愛滋歲月》及《情長同志》。

參加張錦雄在上海的講座,是在美國最高法院尚未承認(rèn)同性婚姻判決的春末夏初時節(jié)。在那個名為“上海青艾”的NGO組織的會場上,滿滿一屋子年輕的面孔??照{(diào)溫度有點高,演講者松了松polo衫的第二個扣子,當(dāng)時,他剛歡歡喜喜講完了自己的一部分故事。

1990 年代,因腹瀉和肺炎入醫(yī)院,香港人張錦雄被檢出HIV陽性,反映自身免疫力的白血球CD4指數(shù)只有8,正常人的CD4在500-1200左右。通過雞尾酒療法,如今他的CD4恢復(fù)到了400-800之間,達(dá)到了正常水平——然后,像個科學(xué)家一樣,他很謹(jǐn)慎地說,“500-1200的正常值也許只是西方人、中國普通人的數(shù)據(jù),也許不會有那么高,我相熟的疾控部門的幾個醫(yī)生有一次也測了一下CD4,幾個醫(yī)生都大概只有兩三百?!币晃葑尤硕夹α?,男的、女的、直的、彎的,同性戀與異性戀。

40歲,感染HIV已有20年,走在大街上,張錦雄看上去也不過是長相略老成些的青年,眼睛里有神采,面孔便不顯滄桑。他的講座在同性社區(qū)中最受歡迎的部分,不是關(guān)于他和艾滋共生20年的故事,而是更具指導(dǎo)價值的“情感關(guān)系”的處理、同性間的愛情與婚姻。這些涉及到他的另一個身份:彩虹中國的創(chuàng)辦人,一個經(jīng)驗豐富的社工、同性情感咨詢師。

傾聽同志的故事

“水瓶座,耐心,文靜,情感比較豐富”,張錦雄認(rèn)為,這是朋友或電話那端的陌生人愿意向他傾訴自己感情困惑的原因。1997年,從醫(yī)院出來,他開始在艾滋機構(gòu)做義工。到1999年,他開始用手機接聽各種熱線。通常電話那頭的問題是:“懷疑自己是同性戀怎么辦?”“男朋友要和我分手怎么辦?”“懷疑朋友在外‘偷吃’怎么辦?”這位當(dāng)時并不曾受過專業(yè)訓(xùn)練的青年人會“用我的經(jīng)驗加上我的判斷來給你意見”,后來發(fā)現(xiàn),更好的方式是幫對方做分析,讓對方來做出自己的判斷,這樣比單向地給對方一個意見要好很多。

“在大陸,這類的工作大概會被叫作‘知心哥哥’,他們叫你什么?”

“沒有這種稱呼,就叫Ken仔啦。”Ken仔認(rèn)為,這段經(jīng)歷,讓自己的收獲比付出更大,“如果夠用心,就等于你不用經(jīng)歷很多就能明白很多……”后來,他們還成立了網(wǎng)絡(luò)電臺,每周一小時,請愿意講自己故事的同性戀朋友來到錄音室——“不用露臉,用一個英文名,在別人不知道的情況下,講述自己的故事?!痹俸髞恚?jié)目中12個同性戀者的心路歷程集成了一本書,叫《情長同志》。

“是因為香港社會的開放,才得能做這些事情吧?”

“這要看你從哪一個角度看了。”他說,像歐美國家,有些“圣經(jīng)地帶”也非常保守,“兩個男生被別人懷疑是一對,他們就會被毆打、被欺凌,甚至被槍殺。”而香港,從公眾認(rèn)識方面,也許是開明的,從法律方面,卻并不是。即使在大陸已經(jīng)把“流氓法”廢除了的今天,香港仍保留英國殖民時候的“肛交法”。

2006年以后,Ken仔開始常到內(nèi)地來,了解到內(nèi)地許多他所不能理解的故事。這里的人告訴他,“內(nèi)地不是香港啦”,這里的家庭只有一個孩子,這里農(nóng)村的觀念很保守,而有些人是公務(wù)員,“他們不能出柜啦。”通常,他在大陸的講座結(jié)束,會有聽眾上來希望他幫忙分析自己的故事,提供指導(dǎo)意見,或是“社工先溝通好,我剛好在當(dāng)?shù)?,就約時間談?!蓖ㄟ^這些方式,他聽到了許多震撼至今的故事。

在重慶,一位父親問他,兒子要向他出柜,然后,這位也是同性戀的父親對兒子說:“你一定要像我一樣,我都要結(jié)婚生子,所以你也要?!薄适碌酱藶橹?,父親有沒有向兒子出過柜,我們都不知道,但一個同性戀的父親反對兒子去找尋自己的幸福,這是確定的。另一個故事發(fā)生在成都,一個大學(xué)里的年輕人告訴張錦雄,自己很后悔向父母出柜?!八龉裰?,他的媽媽告訴他,‘我也是拉拉,但為了家里要傳宗接代,我也結(jié)婚生子了,你就這么任性,要做自己嗎?’”那男孩很后悔,如果不出柜,他就不知道媽媽這個秘密,父母的婚姻原來是不美滿的。其次,他不知道自己該怎么做,應(yīng)不應(yīng)該勸媽媽去跟爸爸離婚,找個女朋友過?

甚至有同妻也會咨詢他,那同樣是令他印象深刻的故事?!爱?dāng)時我在成都,那是個從北京到成都準(zhǔn)備做人流的孕婦,她結(jié)婚一年后,懷孕3個多月,發(fā)現(xiàn)老公在約會男生,確定老公是Gay。那是個非常優(yōu)秀的女生,學(xué)業(yè)成績好,事業(yè)也優(yōu)秀,所以,前面一直很挑男朋友,挑到快30歲了,周邊的親友都急得不行了,就在此時,一個中間人介紹了現(xiàn)在的老公給她,很帥氣,衛(wèi)生習(xí)慣很好,每天還會去健身,雖然賺錢沒她多,但也不錯了。不到3個月,倆人開始談婚論嫁,很快就結(jié)婚了。現(xiàn)在,她發(fā)現(xiàn)老公是個同性戀,她很清楚同性戀是沒法改變的,不像有些女人想著,我把孩子生下來,這個男人會感動的,他只要道歉,不在外面再找男人就可以了。她下定了決心,離婚,她又不想讓孩子生下來在一個單親家庭,于是要把孩子打掉?!?/p>

“當(dāng)時,她問了我一個很難回答的問題——因為他老公目前仍然沒有孩子,媒人會繼續(xù)給老公介紹女孩——她問我:‘我要不要去拆穿他?’”沉吟了一下,張錦雄表示,這真是個好難回答的問題,最終他給出了自己的建議:可以不要明說,用暗示的方法讓“那個人”猜到,或者可以去告訴你老公,“如果繼續(xù)這么做,我就揭穿你?!?/p>

他甚至建議,那位妻子可以幫助她老公出柜,畢竟她曾經(jīng)愛過他,幫助他加強自我認(rèn)同,在父母面前坦白,也讓父母了解和知道同性戀是怎么回事,知道他們這段婚姻結(jié)束的原因?!昂芏嗤緳C構(gòu)、社工,甚至像我這樣的人都可以幫助她來做這件事?!?/p>

自我認(rèn)同是一輩子的基礎(chǔ)

在大陸,張錦雄最看不懂的幾個詞還包括形婚?!爱?dāng)我和臺灣朋友談到同妻、談到形婚時,大家都覺得很陌生,在臺灣香港都沒有這個概念。偶爾也會有一個男同跟拉拉去形婚,但那是非常少的個人行為,沒有看到過像大陸這樣,專門搞網(wǎng)站、搞派對、搞手機軟件來幫助大家來形婚。”

他擔(dān)憂,這種事情法律上完全沒有保障,“像男同女同形婚,擺酒,婚紗照,誰來出錢?收到的禮金,怎么算?如果有孩子,算誰的?最好的情況,他們真的就維持這兩對形婚一直到了最后,男同的一方去世時,誰守在床前,不是他的男朋友,而是他名義上的妻子……這樣演一輩子的戲,難道比出柜更容易?”

“出柜為什么難,外界壓力是主因,還是自我認(rèn)知?”

呷一口泡著檸檬片的冰水,他回答:“以我的經(jīng)驗,主要還是看個人的。你的心認(rèn)為自己是怎么樣,你便怎樣?!?/p>

“如果父母肯定接受不了,而你自己又強調(diào),你可以接受自己,只是父母不能接受,那么,你如何證明你可以接受自己呢?你都不敢站出來向大家宣布……這種情況,我通常會建議他們試著跟一兩個好友——那種你覺得會繼續(xù)交往一直到老的好朋友出柜。甚至,你可以跟男友去一個陌生的地方旅游,沒有人看到,你們就可以在街上牽著手,去酒店,要一個大床房——如果這些都做不到,也許,即使有一天中國允許同性婚姻了,對你也沒用?!?/p>

他拋出一個結(jié)論:“同志關(guān)系中,關(guān)鍵的一點是個人的自我認(rèn)同感,你敢不敢出柜?!北热缫粚Π閭H吵架了,過來找我,說男朋友不理我,我們的關(guān)系遇到了什么問題,我就問一個問題:再過5年你們會怎么樣?大多數(shù)來找我的同性情侶都回答不了,或者回答不好。他們中的多數(shù),去找男朋友是因為覺得孤單,覺得家里沒有人可以談這個問題,找到這個男朋友之后,因為過于依賴對方,就給對方造成壓力。”

“所以很多人找我,談到跟伴侶吵架、矛盾等等,最終還是會回到他們的自我認(rèn)同上。這種情況,就算現(xiàn)在沒有吵架,早晚也會分手的,因為自我認(rèn)同這一關(guān)過不了,你要另一個人來拯救你,可他拯救不了你,你們早晚還是會各自去結(jié)婚、形婚。所以,要達(dá)到良好的自我認(rèn)同,做好充分準(zhǔn)備去出柜,方向選好,你才可以去投入這段感情,如果沒有出柜,這段感情,你越投入,傷害就會越大,你會不敢投入,如果兩個人都不敢投入,肯定磨合不好,當(dāng)然會出問題?!?/p>

“就像今天你去逛超市,錢包里卻沒錢,你還看什么呢?你看上的東西,自己根本就沒資格買。放在同性伴侶中,你都沒打算出柜,沒打算做自己,談什么戀愛?有結(jié)果嗎?”他說,“我知道大陸有那種已婚男找已婚男的情況,但我實在是不贊同,又想要身份地位,又想要傳宗接代,還想追求真愛,我覺得不大可能。我沒有見過兩個人一輩子不出柜,卻可以一輩子在一起的。不出柜是不可能找到一輩子的愛情的?!?/p>

勇敢的人才配得到美好的生活,這是他一直在著力表達(dá)的,也許,這是因為他自己就是個例子。

這是個家里最大的男孩,有一個姐姐,一個弟弟和兩個妹妹,而今,其他兄弟姐妹已經(jīng)各自成家搬出去了,張錦雄和男友與父母一起住。男友是HIV陰性,不恐艾,已出柜,又沒有太多物質(zhì)方面的追求,可以接受他“奇葩”的價值觀——“每個都很難,尤其最后一項。我查出HIV后,世界觀發(fā)生了很大的變化,之前可能還會想著賺很多的錢,買房,或者出去旅游,經(jīng)歷了這件事情后,我覺得幫助別人,能為同性的群體做一些事情可能更重要,收入什么的,就不那么重要了,過簡單生活就好了?!敝两?,他們一家四口住在香港政府的廉租房里,不錯的地段,25層,空氣很好。

每年,他會帶男友參加小學(xué)同學(xué)的聚會——“我們1987年小學(xué)畢業(yè),班里一共45位小朋友,現(xiàn)在已經(jīng)找回了23個,至今仍在聚會。這都是慢慢找回來的,每次聚會都有新人,每次我都要重新出柜,別人問:‘你現(xiàn)在在做什么?’我就回答:‘我在做同志組織啦?!阌欣掀艣]有?’‘我有男朋友啦。’我的23個小學(xué)同學(xué)中,也有個拉拉,每次聚會,我?guī)信笥?,她帶女朋友呀。?/p>

2003年,他還去參選議員,最終以五百多票對七百多票敗于競爭對手。“當(dāng)時過于自我,不穿西裝,一個polo衫就上去,也沒有找什么名人來‘加持’,完全不打傳統(tǒng)牌。如果不那么‘頑劣’,說不定就贏了。不過參選時,我是公開自己同性戀身份的,我是香港第一個出柜后參選的人,發(fā)出了聲音,報紙上有很多報道,也促使大家思考,同性戀能不能去當(dāng)議員?激起大家的討論也不錯?!苯裉?,香港已經(jīng)有了第一個當(dāng)選的同性戀議員陳志全。

一場真正的婚禮

人物周刊:能夠這樣精彩地活著,是因為你生活在香港,而香港比較開放?

張錦雄:我并不是很喜歡有些人聽完我的故事說,香港才可以,你家里開明,你是幸運的。我也是有付出的,我要裝備自己,如果有人不接受,歧視,我就告訴自己,那是他們的問題,不是我的問題。我要有足夠的自我認(rèn)同,不要把別人的問題當(dāng)成是自己的問題。我也是要冒險的,但風(fēng)險大,回報也大。我不喜歡別人說我幸運,就好像是說,只靠幸運,什么都不做,就能遇到這么好的朋友,就會遇到可以接受你 HIV陽性身份的愛人,就會遇到通情達(dá)理的父母,但不站出來跟父母說,你怎么知道父母會不會接受你?

我特別想舉的一個例子,馬來西亞的同性戀作家歐陽文風(fēng)。他是馬來西亞惟一一個公開出柜的公眾人物,他出生在一個基督徒家庭,妹妹跟妹夫還是教會牧師。結(jié)婚6年左右,他決定向自己的太太出柜,他前妻讀的是心理學(xué),很能理解。兩三年后,他們確定離婚。當(dāng)時他的母親六十多歲了,有嚴(yán)重的胃潰瘍,他還是決定打電話告訴她。電話里,他就說了一句話:“媽,長途電話,我不多說了,就是告訴你,我要離婚,我是同性戀,我的書下個禮拜就會出版了,你到時看我的書就知道了?!币粋€禮拜后,他打電話給媽媽,媽媽告訴他,那天晚上是自己這些年睡得最好的一個晚上。

在穆斯林國家,一個同性戀可以這樣站出來,寫文章,出書。前幾年,他和男友在紐約登記結(jié)婚,還回到馬來西亞擺酒?;貒鴷r,有保守的宗教人士去舉報,希望政府不要讓“那個人”入境,最終,當(dāng)?shù)赜?60個人去喝他和男朋友的喜酒。需要補充一句,歐陽文風(fēng)那本書,序是前妻幫他寫的。

同志經(jīng)常在一個迷宮里走不出來。我的角色大概就是代他們站高一些,從高空來看我們生存的這個世界。在社會方面、法律方面,我們多數(shù)時候都是在一個邊緣的角落,同志的社區(qū)通常都是什么,浴池呀,酒吧呀,網(wǎng)站呀,QQ群,還有手機交友網(wǎng)站……多數(shù)時候,我們都躲在自己的角落里。目前看來,這樣也不錯,但這只能是一種過渡,你能夠一輩子都不走出來嗎?

我常常跟內(nèi)地一些朋友講到,歐美國家通過了同性婚姻時,有很多花白頭發(fā)同性伴侶去領(lǐng)證,他們最開始在一起時,是在三四十年前,你可以想象一下,三四十年前的歐美是什么樣的,不比我們現(xiàn)在好多少。不用太多,15年前,全球沒有一個允許同性婚姻的國家。那些伴侶們,不需要通過同性婚姻的法案,他們也已經(jīng)在一起一輩子了。反過來,在中國,如果明天就允許同性婚姻了,不用你去爭取,不用你去拋頭露面,什么都不用,如果你過不了自己那一關(guān),這種允許跟你有什么關(guān)系呢?

人物周刊:有沒有什么愿望?

張錦雄:自檢出HIV感染后,已經(jīng)過了20年,我希望能過更精彩、更開心、更有意義的20年,20年就夠了,不要太老……我希望有生之年可以走遍中國大地,內(nèi)地和臺灣還有不少地方?jīng)]去過。另外,我希望在跟男朋友10周年的時候可以去領(lǐng)證,香港或臺灣可以領(lǐng)證的話,就在這里領(lǐng),如果不行,我們會去加拿大或美國,找當(dāng)?shù)氐耐窘烫?,做一場真正的婚禮。我們會回來擺酒,可能會在全國巡回擺,到時所有收到的紅包,扣除成本,剩余部分都會留下來做公益。我也希望每到一個地方,我們都能收到很多祝福,希望當(dāng)?shù)氐陌閭H也會告訴我們,他們也會一起來(結(jié)婚)。

人物周刊:這樣的婚禮,教堂會接受嗎?

張錦雄:并不是所有基督教教派都反對同性戀,這就像,如今基督教里會有少數(shù)的一些教派,可以讓女人做牧師——《圣經(jīng)》里說過,女人是不可以講道的。我們所處的時代是不同。在中世紀(jì),女人是男人的財產(chǎn),現(xiàn)在女人也可以上大學(xué),可以讀神學(xué)。我們讀經(jīng)文背后的精義。全球大概有三百多間可以舉行同志婚禮的教堂,大概有一千多位已出柜的同志牧師。像同性戀這個詞,homosexual,出現(xiàn)了只有不到一百年,不可能有2000年前的人在反對這個東西,他們當(dāng)時壓根就沒有這個概念。所以你去翻《圣經(jīng)》的經(jīng)文,那些提到反對同性戀的,只是在講侵犯別人,或者侵犯幼童。另外,他們反對的是某些邪教,比如當(dāng)時有些邪教,男性會跟同性的祭祀在祭拜時當(dāng)眾性交,才能完成儀式,這些才是《圣經(jīng)》要反對的,跟現(xiàn)在同性戀正常去相戀結(jié)婚,是不同的。

 

 


網(wǎng)友評論

用戶名:
你的評論:

   
南方人物周刊 2024 第816期 總第816期
出版時間:2024年12月16日
 
?2004-2022 廣東南方數(shù)媒工場科技有限責(zé)任公司 版權(quán)所有
粵ICP備13019428號-3
地址:廣東省廣州市廣州大道中289號南方報業(yè)傳媒集團南方人物周刊雜志社
聯(lián)系:南方人物周刊新媒體部