2007年9月20日，在上海楊浦體育場(chǎng)，我第二次見(jiàn)到王軍霞。她開(kāi)著車，說(shuō)自己學(xué)車一級(jí)天才，認(rèn)路一級(jí)白癡。
我?guī)チ?996年她在亞特蘭大奧運(yùn)會(huì)5000米奪冠之后披著奔跑的那面國(guó)旗。當(dāng)時(shí)沒(méi)人料到王軍霞會(huì)奪冠，所以代表團(tuán)沒(méi)有準(zhǔn)備國(guó)旗。一位留學(xué)生從看臺(tái)拋下了他帶到現(xiàn)場(chǎng)的國(guó)旗，與“東方神鹿”一起，組成了中國(guó)體育史上最經(jīng)典的畫(huà)面之一。
這面國(guó)旗是大約一個(gè)月前，在大連采訪完毛德鎮(zhèn)教練后，他寫(xiě)信給我寄來(lái)的，委托我轉(zhuǎn)交給中國(guó)體育博物館。在格子紙上，他寫(xiě)道：“當(dāng)時(shí)小霞從給她國(guó)旗的主人手中接過(guò)時(shí)，本想結(jié)束后再還給主人，哪知在人海茫茫的場(chǎng)地里，無(wú)法找到……這面國(guó)旗非同小可，歷來(lái)各屆都沒(méi)像小霞這樣動(dòng)人場(chǎng)面……另外明年又是在我們召開(kāi)奧運(yùn)會(huì)，我很希望……再看到像小霞……那樣英姿動(dòng)人的場(chǎng)面?！?/p>
奪冠當(dāng)日王軍霞繞場(chǎng)后，將國(guó)旗遞給毛德鎮(zhèn)保管。一保管就是11年，沒(méi)有人找毛教練問(wèn)過(guò)。他和王軍霞在這榮耀一時(shí)的奧運(yùn)會(huì)后，像這面國(guó)旗一樣，隱匿了。
她沒(méi)有任何正式的退役儀式，甚至沒(méi)有相關(guān)說(shuō)明，23歲后就再也沒(méi)有參加國(guó)際大賽。奧運(yùn)冠軍退役后的“至少副處級(jí)”的安置規(guī)定也沒(méi)有在她身上實(shí)施。作為長(zhǎng)跑奇才、世界紀(jì)錄創(chuàng)造者，她沒(méi)有從事任何跟中國(guó)競(jìng)技體育直接相關(guān)的工作。
馬俊仁在2008年的一檔電視節(jié)目中說(shuō)，“馬家軍兵變”后，這些隊(duì)員回到沈陽(yáng)，因?yàn)樗齻儭半x開(kāi)了教練”，所以包括王軍霞這種日后的奧運(yùn)冠軍在內(nèi)，都“沒(méi)有得到妥善安置”。
后來(lái)經(jīng)過(guò)嚴(yán)正懇求，王軍霞得到領(lǐng)導(dǎo)批準(zhǔn)，赴美留學(xué)。此后多年，她一直在跑步和不跑步、中國(guó)和美國(guó)、工作和家庭之間尋找自己的位置。
2002年4月1日， 王軍霞看著以前的恩師馬俊仁抱起她的兒子
“你怎么像馬俊仁一樣”
今年6月底，美籍華人黃天文的新書(shū)《東方神鹿——我的太太王軍霞》召開(kāi)發(fā)布會(huì)。黃是王的第二任丈夫，5個(gè)月前，兩人已經(jīng)在美國(guó)通過(guò)訴訟離婚。根據(jù)書(shū)中“富山事件”一節(jié)的描述，1994年12月，馬家軍在日本富山縣進(jìn)行交流活動(dòng)期間，一天晚上，馬俊仁試圖對(duì)王軍霞實(shí)施性侵犯，王反抗后逃脫。當(dāng)晚，王住在隊(duì)友曲云霞的房間，深感恐懼。至此，王打定主意離開(kāi)馬家軍。在與隊(duì)友的交流中，“發(fā)現(xiàn)很多人有類似的經(jīng)歷，大家以前都敢怒不敢言”。此番，眾人怒火被點(diǎn)燃，決定“兵變”。
這是首次有人明確提出相關(guān)控訴。2007年7月，我第一次見(jiàn)王軍霞時(shí)，她曾給我打了個(gè)啞謎，來(lái)解釋她堅(jiān)決離開(kāi)馬家軍的原因：“我是在94年的12月份離開(kāi)的，94年11月份的時(shí)候我們?nèi)ト毡镜挠押檬。ǜ簧剑┙涣骰顒?dòng)。有一天，我是從馬指導(dǎo)那里驚慌失措地跑出來(lái)，直接撞到我們的一個(gè)翻譯。那一晚上我沒(méi)有在自己的房間睡，我跑到隊(duì)員的房間去睡的。我有過(guò)那么一個(gè)經(jīng)歷。從那回來(lái)以后我就提出離開(kāi)?！?/p>
8年前王的說(shuō)法，與今日黃的說(shuō)法有交叉點(diǎn)，但不管是過(guò)去還是現(xiàn)在，王軍霞都沒(méi)有正面證實(shí)“性侵犯”或者“性騷擾”。
根據(jù)黃天文的說(shuō)法，王軍霞其實(shí)在不同場(chǎng)合、對(duì)不同的人，都說(shuō)過(guò)類似的對(duì)馬俊仁的控訴。王軍霞自己也承認(rèn)，退出馬家軍時(shí)，在面對(duì)下至省市領(lǐng)導(dǎo)、體委主任，上至國(guó)務(wù)委員等領(lǐng)導(dǎo)的詢問(wèn)時(shí)，她都曾說(shuō)出這個(gè)理由。“誰(shuí)都沒(méi)有說(shuō)（出去），所以我覺(jué)得我也不能說(shuō)（出去）?！?2007年夏天，她對(duì)我說(shuō)，“我當(dāng)時(shí)特別不理解，但現(xiàn)在經(jīng)歷過(guò)來(lái)了之后我就理解了，我覺(jué)得我應(yīng)該學(xué)會(huì)承擔(dān)一些事情?！?/p>
在美國(guó)生活了二十多年的黃天文覺(jué)得無(wú)法接受沉默對(duì)待此事。他認(rèn)為，馬俊仁對(duì)待隊(duì)員的方式方法和所作所為，一定程度上“摧毀了她”。
“我們兩個(gè)人吵，爭(zhēng)吵到一半，我就說(shuō)，你再這樣我打你了。她說(shuō)，我們下去打。結(jié)果我就把車停下來(lái)，我們就到草地上去摔……她一邊打一邊跳，說(shuō)，馬俊仁都摔不倒我，你有什么本事把我摔下來(lái)……”黃天文覺(jué)得，“馬俊仁”就是王軍霞內(nèi)心對(duì)立面的符號(hào)，“一吵架她就說(shuō)，你怎么跟馬俊仁一樣？”
黃天文的老家在上海，他學(xué)音樂(lè)出身，在美國(guó)留學(xué)后做生意、搞環(huán)保。與出生在東北，從小撒丫子在山里、在海邊奔跑的王軍霞相比，不論家庭背景、成長(zhǎng)經(jīng)歷、教育環(huán)境或者自身性格，都存在巨大差異。他們?cè)?999年朱镕基總理訪美時(shí)的宴會(huì)上相遇，黃記得，在短短幾分鐘的交談里，王軍霞“大概講了五六遍”，說(shuō)“頭痛”。黃認(rèn)為，王的頭痛跟在馬家軍的經(jīng)歷有直接關(guān)系。
黃王二人在2008年北京的一次活動(dòng)上再次相遇。那時(shí)，王軍霞已經(jīng)結(jié)束了與足球運(yùn)動(dòng)員戰(zhàn)宇的第一段婚姻，獨(dú)居上海。兩人相戀并結(jié)婚。
婚后，黃天文成了王軍霞的“改造師”。他為她挑選禮服，糾正她的說(shuō)話習(xí)慣，與她分析如何做電視節(jié)目，教她如何從不折不扣的運(yùn)動(dòng)員轉(zhuǎn)變成“知性美女”。但可能正是這種黃自認(rèn)為正確無(wú)比、毫不退讓的“塑造”，喚起了王比較黑暗的記憶。
一次在飛機(jī)上，黃天文嫌王軍霞說(shuō)話聲音大，提醒她，“講話要柔和一點(diǎn)，有素養(yǎng)一點(diǎn)”，“哇啦哇啦大聲叫，這是農(nóng)民呀！”王急了，振著雙臂：“我就是農(nóng)民！”
飛機(jī)上的人都看著她。前排一位有老年癡呆癥的奶奶原本一直在走動(dòng)，也“被嚇得再也不敢（從座位上）爬起來(lái)了”。
黃覺(jué)得王軍霞在內(nèi)心深處并沒(méi)有徹底諒解馬俊仁，但在兵變風(fēng)波過(guò)后，王在面對(duì)公眾時(shí)都沒(méi)有表現(xiàn)出對(duì)馬的責(zé)怨。
在一次電視節(jié)目中，王軍霞直面馬俊仁時(shí)說(shuō)，“馬指導(dǎo)也很不容易。我們跑多少公里路，馬指導(dǎo)騎著他的破自行車就要跟多少公里路。破自行車吱嘎吱嘎的聲音，一直在耳邊響。十幾個(gè)運(yùn)動(dòng)員跑濕的衣服都扔在馬指導(dǎo)身上，馱在車上，系在身上。拿著手電筒給我們照著路。這一切我們并不是沒(méi)有看在眼里。激動(dòng)的時(shí)候就把這些放在一邊了，光想自己受了什么委屈。說(shuō)了一些偏激的話?！薄拔覀冏鲞@個(gè)事業(yè)的，我們的委屈，馬指導(dǎo)的委屈，就當(dāng)是我們?yōu)檫@個(gè)事業(yè)應(yīng)該承擔(dān)的吧?！?/p>
對(duì)于前任出書(shū)，王軍霞在微博上公開(kāi)回應(yīng)：“6月28日我的前任丈夫黃天文未經(jīng)授權(quán)以大量失實(shí)內(nèi)容的方式出版發(fā)行了《東方神鹿——我的太太王軍霞》，特敬告各位媒體、出版社、發(fā)行商等，請(qǐng)本著為公眾和我本人負(fù)責(zé)的態(tài)度慎重對(duì)待這本書(shū)的銷售和推廣。本人將保留通過(guò)法律渠道解決問(wèn)題的權(quán)利?！?/p>
黃天文解釋自己一開(kāi)始寫(xiě)書(shū)的目的是為了挽救婚姻，“（讓她）把自己的anger，就把這種痛苦，解放出來(lái)，釋放出來(lái)。把毒瘤割掉，這樣的話呢，讓她清醒。”他說(shuō)，“一個(gè)很堅(jiān)強(qiáng)的木頭，已經(jīng)受傷了，斷過(guò)了，再接起來(lái)的時(shí)候，它一定沒(méi)有原材料的時(shí)候堅(jiān)強(qiáng)。她很堅(jiān)強(qiáng)，但她已經(jīng)……斷裂過(guò)了?！?/p>
“我以后也不能說(shuō)，永遠(yuǎn)不能說(shuō)”
2012年臨近年終，國(guó)際田聯(lián)100年慶典在西班牙巴塞羅那舉行。王軍霞入選了名人堂，中國(guó)貴陽(yáng)市獲得了國(guó)際田聯(lián)世界越野錦標(biāo)賽的舉辦權(quán)，國(guó)家體育總局、中國(guó)田徑協(xié)會(huì)領(lǐng)導(dǎo)獲得了突出貢獻(xiàn)獎(jiǎng)。那天午宴，田管中心的一位領(lǐng)導(dǎo)對(duì)王軍霞說(shuō)：我們田徑人永遠(yuǎn)記住你，你是我們中國(guó)的驕傲，1996年奧運(yùn)會(huì)，你救了我們，你救了中國(guó)田徑事業(yè)，我謝謝你。
黃天文回憶，王軍霞聽(tīng)聞此話，當(dāng)場(chǎng)大哭。
這位領(lǐng)導(dǎo)囑咐黃天文，“要好好照顧她，她太苦了?！秉S天文記得這位領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)：“她的很多事情，我現(xiàn)在不能說(shuō)，以后可以說(shuō)。”但領(lǐng)導(dǎo)停頓了一下，又說(shuō)：“我以后不能說(shuō)，我永遠(yuǎn)不能說(shuō)。”
1993年，王軍霞破世界紀(jì)錄、拿歐文斯獎(jiǎng)，獲得當(dāng)年世界最佳女運(yùn)動(dòng)員的愛(ài)爾蘭水晶獎(jiǎng)杯——同時(shí)獲獎(jiǎng)的男運(yùn)動(dòng)員是美國(guó)籃球巨星邁克爾·喬丹。被最高級(jí)別領(lǐng)導(dǎo)接見(jiàn)，受全國(guó)崇拜，在各級(jí)體育組織發(fā)起學(xué)習(xí)馬家軍的浪潮中，王軍霞等人的社會(huì)聲譽(yù)達(dá)到頂點(diǎn)。但回憶起來(lái)，王軍霞卻說(shuō)：“跟馬指導(dǎo)生活3年的那個(gè)時(shí)間，一直都很壓抑，好像那個(gè)冠軍是別人的，不存在在我身上一樣，只有后來(lái)離開(kāi)馬指導(dǎo)以后，我參加的那些比賽，包括我1996年拿的那個(gè)奧運(yùn)會(huì)冠軍，那是自己真正體會(huì)到那種拿冠軍的快樂(lè)。其他那個(gè)沒(méi)有感覺(jué)。”
1996年拿冠軍的過(guò)程是驚心動(dòng)魄的。離開(kāi)馬家軍后，人事檔案在大連體院的教練毛德鎮(zhèn)接手了王軍霞、劉東等幾位原馬家軍成員。當(dāng)時(shí)沒(méi)人敢接這些女將，毛的家里人也堅(jiān)決反對(duì)，但省里領(lǐng)導(dǎo)派了輛車，直接把毛接走赴任了?！斑@個(gè)咱沒(méi)有別的話說(shuō)的，舉手（入黨宣誓）的時(shí)候就說(shuō)服從黨的分配。這東西你得兌現(xiàn)，不兌現(xiàn)不行啊?！?/p>
毛德鎮(zhèn)到運(yùn)動(dòng)員宿舍開(kāi)始做工作。迎接他的是掛起的十一二雙鞋，寓意“掛靴”——她們都不想干了。老毛挨個(gè)做工作，想打開(kāi)她們心里的結(jié)。
“當(dāng)時(shí)王軍霞，（我感覺(jué)）她自己的神經(jīng)系統(tǒng)不是太好，看人眼睛都不眨巴，你問(wèn)她、叫她，她都不知道。她那個(gè)思想就特別集中。從我的感覺(jué)上說(shuō)，對(duì)她們就不能從深層上去追問(wèn)和了解?！拖袷艿酱碳け容^深一些，想問(wèn)題特別專注?！?007年在大連的家中，毛德鎮(zhèn)對(duì)我說(shuō)。他兩年后去世了，死于肺癌。
為了解決王軍霞的問(wèn)題，毛德鎮(zhèn)做了很多工作。第一步，入黨?！拔沂屈h員，做我助手的學(xué)生也是黨員，我請(qǐng)示省政府說(shuō)我第一步要培養(yǎng)她入黨，因?yàn)橥踯娤嫉哪挲g小，她的路還長(zhǎng)著，她將來(lái)要在中國(guó)工作，我說(shuō)你最起碼要解決政治上的問(wèn)題?！泵骆?zhèn)覺(jué)得政治覺(jué)悟提升了，可以使她的思想“不至于滑下去”。
“（她當(dāng)時(shí)的問(wèn)題）就是說(shuō)沒(méi)把自己的前途有一個(gè)什么規(guī)劃。就是今天活著不管明天，說(shuō)‘我已經(jīng)是個(gè)不可救藥的一個(gè)人了’，書(shū)又念得少，在大連體校一個(gè)中專，又是一個(gè)女孩，又那么瘦弱，將來(lái)干什么，都不想，尤其是她哥哥被車軋死之后，她對(duì)自己很不負(fù)責(zé)任的。”
1993年王軍霞在斯圖加特世錦賽大放異彩，當(dāng)時(shí)她的哥哥已經(jīng)因?yàn)檐嚨溔ナ?，家里、?duì)里為了她專心備戰(zhàn)，一直瞞著。直到七運(yùn)會(huì)結(jié)束后，一次參加活動(dòng)，在飛機(jī)上，教練告訴了她實(shí)情。她沒(méi)有說(shuō)話?；厮奚岷筮厡?xiě)日記邊哭，任誰(shuí)勸也勸不住。寫(xiě)完日記，收起本子，就沒(méi)再為此事哭過(guò)。但她拒絕去給哥哥上墳 ，變相表達(dá)對(duì)哥哥離去一事的不接受。
毛德鎮(zhèn)把入黨視作拉人進(jìn)步的良方。他自認(rèn)從小受黨的培養(yǎng)，牢記恩情?？删驮趲е踯娤紡膩喬靥m大載譽(yù)歸來(lái)后，他被迫退休。遠(yuǎn)走廣東某體校工作，某日收到一份“留黨察看”處分書(shū)，事前他未得到任何知會(huì)。處分的理由跟跨省工作有關(guān)系，還提到他“不參加黨組織活動(dòng)”。
抓成績(jī)、重營(yíng)養(yǎng)膳食，毛德鎮(zhèn)對(duì)王軍霞循序漸進(jìn)。生活上毛柔聲和氣，訓(xùn)練上則異常嚴(yán)格。有次訓(xùn)練課，毛讓王跑兩個(gè)5000米，第一個(gè)穿膠鞋，要跑進(jìn)15分30秒，第二個(gè)穿釘子鞋，要跑進(jìn)15分20秒，中間休息30分鐘。跑第一組時(shí)，在王軍霞身上拴12個(gè)直徑接近300MM的氣球，增加阻力，每跑一圈，捏碎一個(gè)。跑到第八圈時(shí)，王軍霞“眼淚直冒”，毛以為她鞋不合腳，再怎么詢問(wèn)，王軍霞“不放聲”，“眼淚啪啪掉”。
場(chǎng)外的困難更多。他們將備戰(zhàn)地主要放在南京。因?yàn)椤皶r(shí)常有人來(lái)場(chǎng)地里無(wú)理取鬧，不讓訓(xùn)練”，毛采取了各種防范保護(hù)措施。王軍霞、劉東跑步時(shí)，會(huì)有男隊(duì)員圍在周邊保護(hù)。毛親自看著給隊(duì)員們熬湯、熬中草藥，害怕有人動(dòng)手腳。他甚至在枕頭底下放把匕首防身。王軍霞和毛德鎮(zhèn)在大連的親人都收到過(guò)花圈或者威脅信件。他們不肯猜測(cè)這些“不明物”的來(lái)源。
承受著巨大壓力來(lái)到亞特蘭大的王軍霞，作為唯一一個(gè)兼項(xiàng)的中長(zhǎng)跑運(yùn)動(dòng)員，在發(fā)燒、拉肚子的情況下，靠強(qiáng)大的心理素質(zhì)拿下了5000米冠軍、10000米亞軍。在向來(lái)重視奧運(yùn)會(huì)的中國(guó)，她的政治地位達(dá)到巔峰。
“從亞特蘭大回國(guó)后，有一天毛指導(dǎo)跟我說(shuō)，他要回家了，再不回隊(duì)里，因?yàn)橛腥烁嬖V他退休手續(xù)都辦好了，限他三天之內(nèi)從田徑隊(duì)離開(kāi)，跟他說(shuō)愛(ài)上哪去上哪去。我后來(lái)把所有的恩怨都放下了，但毛指導(dǎo)是被氣死的。”王軍霞在2012年接受某體育專業(yè)報(bào)紙采訪時(shí)說(shuō)。
她自己也找不到位置了。她的助理教練和其他隊(duì)員等也都被迫離隊(duì)，沒(méi)人管她了。她的伙食由冠軍灶降至分餐，跟其他一般隊(duì)員一起在食堂排隊(duì)。她羞于排隊(duì)，便等人都吃完了才去打些冷食。邊吃邊哭，旁人也會(huì)議論她不恰當(dāng)?shù)某霈F(xiàn)。她去國(guó)家體委反映情況，有人來(lái)給她做工作，“馬指導(dǎo)那里是一個(gè)梯隊(duì)”，“口號(hào)就是備戰(zhàn)悉尼、雅典和08奧運(yùn)會(huì)”，“是保一個(gè)王軍霞還是保一個(gè)隊(duì)，答案一目了然。我理解他們的選擇，所以選擇放棄?！?/p>
當(dāng)我表達(dá)對(duì)她的職業(yè)生涯“無(wú)疾而終”的惋惜時(shí)，她沉默了兩秒鐘，說(shuō)：“這個(gè)世界上就是這個(gè)樣子，沒(méi)有什么東西是那么完美的，（不是）什么事情都是那么公平的。所以我們給予大家的盡可能是些美好的東西，給大家一個(gè)美好的印象，遐想的空間，對(duì)這個(gè)民族也是件好事。”
在回答這是不是民族的損失時(shí)，她說(shuō)：“這個(gè)地球離了誰(shuí)都能轉(zhuǎn)，這個(gè)地球上可以沒(méi)有任何人。王軍霞只是王軍霞而已。只是大家在這個(gè)時(shí)間段里認(rèn)識(shí)了王軍霞而已。王軍霞也是一個(gè)普普通通的人而已。她只是因?yàn)檫x擇了一個(gè)她適合的職業(yè)?！?/p>
王軍霞前夫黃天文（圖/蔡勇）
“絕頂聰明”
在黃天文的書(shū)上市的幾乎同時(shí)，王軍霞在廈門舉行了人生第三次婚禮。她說(shuō)自己“一路磕磕絆絆才知道自己需要什么樣的男人”?！坝捎诨畹锰鎸?shí)太坦誠(chéng)，以至于屢屢受挫，卻又越挫越勇……膽大、心細(xì)、敢愛(ài)、敢棄、追求屬于自己的生活?！?/p>
黃天文說(shuō)王軍霞用微博，從來(lái)不看別人評(píng)論的，她不在乎?！斑@就是冠軍的思維……愛(ài)是愛(ài)，恨是恨，她根本不顧忌什么東西——我是世界第一，我做什么都是我有個(gè)性的，我不要學(xué)什么孔子、孟子什么的，不要學(xué)魯迅也不要學(xué)任何一個(gè)，我就是我?！薄八鋈魏我患虑槎甲龅煤艿轿唬呐率钳B衣服都疊得比別人好，打包整整齊齊的，（鋪）床的話，我說(shuō)你可以教別人怎么去鋪床。她是特殊材料制成的?！?/p>
王軍霞天生脾臟比較大，造血功能好。這可能是她成為天才運(yùn)動(dòng)員的一大優(yōu)勢(shì)。她想當(dāng)然地這么唱那首歌：“三分靠打拼，七分天注定。”直到朋友糾正，她才反過(guò)味來(lái)。朋友緊接著說(shuō)：不過(guò)，對(duì)別人可能是唱錯(cuò)了，可對(duì)你來(lái)說(shuō)可能就是這樣。
“（我）絕頂聰明。我是在用腦袋來(lái)打比賽，我從小就是用腦袋在生活，我不是算計(jì)，只是用心、用腦袋在生活。”王軍霞說(shuō)。
“王軍霞為人精明，很有主見(jiàn)，頭腦靈活。（1996年）奧運(yùn)會(huì)是她的一大賭博。如果失敗了的話，她的下場(chǎng)要比那些（失業(yè)落魄的運(yùn)動(dòng)員）還慘。因?yàn)樗砩线€背著‘欺師滅祖’‘背叛’的帽子，當(dāng)初帶頭兵變的可是她呀。……結(jié)果她賭贏了，基本賭出了她今天的生活?！?007年，紀(jì)實(shí)文學(xué)《馬家軍調(diào)查》的作者趙瑜對(duì)我說(shuō)。
那個(gè)夏天的上海，傍晚飄雨。我第二次見(jiàn)到王軍霞的時(shí)候，她大發(fā)脾氣，還哭了。
攝影師想讓王軍霞來(lái)個(gè)“經(jīng)典重現(xiàn)”，再披一次國(guó)旗。她負(fù)氣地用國(guó)旗裹了一下身子，又扯了下來(lái)。她身體顫抖，質(zhì)問(wèn)道：“只有在當(dāng)時(shí)的場(chǎng)面下，大家才能聯(lián)想到我。如果你想用另一種方式來(lái)代替的話，我是覺(jué)得不是很能接受。因?yàn)閲?guó)旗對(duì)我實(shí)在是太神圣了，過(guò)去的東西永遠(yuǎn)不會(huì)再回來(lái)了。”
我們都尷尬地站在雨里，不知所措地看她哭。直到夕陽(yáng)里，雨住，一道彩虹掛在透亮的天上。
（實(shí)習(xí)記者宋元君、龐礡、王正邦、凌江嬋亦有貢獻(xiàn)）
田徑教練毛德鎮(zhèn)
微信訪談
2015年7月6日，第三次采訪是以文字對(duì)談的形式在微信上進(jìn)行的。我在北京，她在美國(guó)。
人物周刊：（2007年那次采訪）你跟我提到了富山事件，但說(shuō)得很隱晦，并表示“為了大家都對(duì)世界存有美好的想法”以及“不想傷害任何人”而拒絕進(jìn)一步明確回答。那時(shí)的我就跟當(dāng)年的你一樣“不理解”。時(shí)至今日，我對(duì)你多年的沉默抱有理解，我理解那時(shí)無(wú)奈和盡力的積極。雖然我仍然沒(méi)法同意那種帶有逃避色彩的選擇。
王軍霞：有些事暫時(shí)逃避，因?yàn)樾枰恋?，更是因?yàn)樨?fù)責(zé)任。我不是忍一時(shí)風(fēng)平浪靜的人，我只是想沉淀，讓自己可以更合理地詮釋過(guò)去和面對(duì)未來(lái)。
人物周刊：當(dāng)年你跟我說(shuō)，發(fā)生富山事件后，你跟很多領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)過(guò)，但他們都沒(méi)有公開(kāi)說(shuō)過(guò)，沒(méi)有給你一個(gè)公開(kāi)公正，你當(dāng)時(shí)特別不理解，為什么后來(lái)理解了？
王軍霞：曾經(jīng)認(rèn)為將心比心、以心換心是不變的定律，后來(lái)感悟，付出是因?yàn)樽约合矚g，要心甘情愿地去做，不想回報(bào)，不可求對(duì)方，釋?xiě)厌尫抛约?，才得輕松自在。
人物周刊：其實(shí)也是一種無(wú)奈吧？
王軍霞：從某種角度來(lái)講也許可以這樣理解，但走到現(xiàn)在，我覺(jué)得這更應(yīng)該是一種境界。
人物周刊：你那時(shí)年紀(jì)那么小，怎么挺過(guò)來(lái)的？
王軍霞：感謝上蒼，讓我可以很快認(rèn)清世界，解脫出來(lái)。
人物周刊：當(dāng)時(shí)誰(shuí)對(duì)你幫助最大？
王軍霞：那天跟我老公討論“放下”，大家都說(shuō)“放下”，究竟“放下”什么呢？我認(rèn)為要放下的是責(zé)怨、哀憐、抱怨、膽怯、害怕、在意。從此不再害怕說(shuō)錯(cuò)話、不再害怕做錯(cuò)事，心界豁然開(kāi)朗，從此淡定從容、平和自然。我的簽名是：善待一切，安心存在。那是我現(xiàn)在對(duì)生命最好的詮釋。
人物周刊：你都放下了嗎？包括在最巔峰時(shí)莫名其妙地“退役”？
王軍霞：不放下又怎有現(xiàn)在這個(gè)安心存在的我啊。
人物周刊：放下的過(guò)程像修煉吧？用了多長(zhǎng)時(shí)間到達(dá)的？
王軍霞：一切的轟轟烈烈都將化作歷史長(zhǎng)河中的一瞬，不需要辯解，沒(méi)有絕對(duì)的對(duì)錯(cuò)，曾經(jīng)看似不可接受的苦難切切成就了我淡然一切的現(xiàn)在。生活無(wú)論你有多少責(zé)怨、多少不如意，都會(huì)過(guò)去，活在當(dāng)下，放平心態(tài)，當(dāng)下能不能活得快樂(lè)才是最重要的。路漫漫，都要一步一步走，越活越清晰。感謝老天成全，一切都是那么完美。
人物周刊：感覺(jué)你的話有禪意。你有宗教信仰嗎？
王軍霞：無(wú)宗教信仰者，自由人。無(wú)宗教信仰且不排斥任何信仰和現(xiàn)象。
人物周刊：你說(shuō)，“暫時(shí)選擇逃避”是因?yàn)椤靶枰恋怼?，讓自己可以更合理地詮釋過(guò)去和面對(duì)未來(lái)。怎樣才是“更合理”？
王軍霞：希望說(shuō)出的話是有教育引導(dǎo)意義，而不是簡(jiǎn)單的流水賬、口水仗，沒(méi)有是非對(duì)錯(cuò)，盡可能避免制造傷害和矛盾。要達(dá)到這種效果需要時(shí)間和度的把握。
人物周刊：在你看來(lái)，過(guò)去的事情有沒(méi)有是非對(duì)錯(cuò)？
王軍霞：知道你們工作性質(zhì)需要采訪，但我自己真的不需要證明什么。我不在乎外面的是非言論，他們決定不了我的生活，我只做我認(rèn)為對(duì)的。
例如大家一直為我鳴不平的我的經(jīng)歷，從事實(shí)本身去看，對(duì)我來(lái)說(shuō)是噩夢(mèng)，但它從另一個(gè)方面歷練了我的心智，讓我清楚了自己是誰(shuí)，我能做啥，不能做啥，我該怎樣讓自己好好地活著。從生命的角度，我的經(jīng)歷讓我向幸?？缃艘淮蟛?。所以我還能去抱怨和指責(zé)什么嗎？我本身是幸運(yùn)的。
人物周刊：你為什么那么愛(ài)說(shuō)自己幸運(yùn)？在亞特蘭大奪冠之后披著國(guó)旗跑的時(shí)候，其實(shí)沒(méi)人能聽(tīng)見(jiàn)你說(shuō)什么，但你一直說(shuō)自己幸運(yùn)。在我看來(lái)，那么苦熬過(guò)來(lái)，那些是你應(yīng)得的。
王軍霞：不需要你給我肯定，不再需要任何人的肯定，清楚地認(rèn)知自我，這是經(jīng)歷給予我的。
人物周刊：你是不是把賽場(chǎng)上的霸氣勁兒也用在生活里了，在面對(duì)別人的議論的時(shí)候，你可以做到不在意？
（王軍霞撤回了一條消息）
王軍霞：這本是一個(gè)沒(méi)有絕對(duì)公平的世界，根本談不上應(yīng)該不應(yīng)該，沒(méi)有人可以給你保證只要你付出了就應(yīng)該得到回報(bào)，所以我們必須學(xué)會(huì)放下一切，包括自己，不要糾纏在應(yīng)該不應(yīng)該、對(duì)和不對(duì)的計(jì)較里。走出來(lái)，看到自己能夠得到的和可以得到的，為擁有的喜，為得到的安，如此才能體會(huì)到幸福的綿長(zhǎng)，生命的有意義。
王軍霞：你覺(jué)得賽場(chǎng)上的我是一個(gè)霸氣的我嗎？
人物周刊：冠軍還不霸氣嗎？
王軍霞：我從來(lái)就不是一個(gè)霸氣的人。
人物周刊：怎么講？
王軍霞：冠軍和霸氣不能劃等號(hào)。
人物周刊：沒(méi)有霸氣咋能力壓群雄，咋能在心理上戰(zhàn)勝那些可能訓(xùn)練成績(jī)和身體狀態(tài)都比你好的強(qiáng)大的對(duì)手？
王軍霞：冠軍在我這里頂多算是牛逼或了不起。那不是霸氣，那是不在意，不在意本身就是一種心理素質(zhì)的體現(xiàn)。我的觀點(diǎn)適用我個(gè)人，不代表全部。
人物周刊：那當(dāng)然，心理素質(zhì)也是在實(shí)力基礎(chǔ)上起作用的。
人物周刊：你怎么看待黃天文先生出書(shū)這件事？
王軍霞：已經(jīng)發(fā)表過(guò)聲明，在這里不做評(píng)論，不值得！是非曲直不由我來(lái)決定，也不由別人訴說(shuō)，再完美的解釋也只會(huì)引來(lái)無(wú)數(shù)各種說(shuō)法，每個(gè)人對(duì)待事物的看法和角度不同，結(jié)果也不會(huì)相同。最重要的是我們應(yīng)該看到，誰(shuí)說(shuō)了什么都不會(huì)影響我的生活，而我做了什么也影響不到別人的生活，正所謂，走自己的路，讓別人說(shuō)去吧。
人物周刊：可是，有一個(gè)問(wèn)題你肯定逃不掉，在富山確實(shí)發(fā)生了性騷擾事件是嗎？
（9分鐘過(guò)去了，沒(méi)有關(guān)于這個(gè)問(wèn)題的回答）
人物周刊：對(duì)不起，我剛剛提的那個(gè)問(wèn)題是不是傷害到你的感受了？
王軍霞：去看7月3日我朋友圈里的九張圖片（第三次結(jié)婚的婚紗照），每一張都是我配的文字，那是我的心語(yǔ)。
王軍霞：讓你擔(dān)心了，這個(gè)世上再也沒(méi)有什么可以傷害到我啦！
人物周刊：看得出，你給照片配的說(shuō)明，是有所指的，有寓意的。
王軍霞：談不上所指，這是一種態(tài)度和心境吧。
人物周刊：“甘愿承載所有的滄?！保遣皇且彩悄銓?duì)“富山事件”的態(tài)度？
王軍霞：丫頭，你太糾結(jié)啦。那是我對(duì)世界萬(wàn)物的心態(tài)。一種苦何必用它來(lái)重復(fù)傷害？有它引向光明就行了。
人物周刊：歐文斯獎(jiǎng)杯搬到美國(guó)的家里了嗎？
王軍霞：沒(méi)在美國(guó)。
人物周刊：為什么不帶在身邊？
王軍霞：為啥要帶在身邊呢？
人物周刊：因?yàn)樗滟F，至高的榮譽(yù)。
王軍霞：過(guò)去的無(wú)論是榮譽(yù)還是獎(jiǎng)杯還是經(jīng)歷，總是帶在身邊就是負(fù)累！
人物周刊：可是，不是也有人說(shuō)，過(guò)去是財(cái)富嗎？
王軍霞：把它輕輕地安放在一個(gè)地方就好，過(guò)去是財(cái)富，吸收了是財(cái)富，一直帶在身上就是負(fù)擔(dān)。
人物周刊：你說(shuō)的像語(yǔ)錄。
王軍霞：不求認(rèn)同，只求對(duì)自己實(shí)用。
人物周刊：現(xiàn)在還工作嗎？還是主要在家相夫教子？
王軍霞：相夫教子。
人物周刊：還寫(xiě)日記嗎？
王軍霞：偶爾寫(xiě)寫(xiě)。文筆退步了好多，都快不會(huì)寫(xiě)東西了。
人物周刊：你打算什么時(shí)候出自傳？
王軍霞：在物色跟我一起寫(xiě)書(shū)的人。你提醒得對(duì)，沉淀差不多了，不能太追求完美，要接受瑕疵。
人物周刊：你覺(jué)得離婚是你人生的瑕疵嗎？
王軍霞：知道我在做什么嗎？
人物周刊：什么？
王軍霞：（發(fā)來(lái)一張照片）腌制雞腿。中午烤雞腿。
附錄：馬家軍年譜
1991
曲云霞獲得第16屆世界大學(xué)生運(yùn)動(dòng)會(huì)1500米第3名、第9屆亞洲田徑錦標(biāo)賽800米、1500米兩枚金牌；全國(guó)田徑冠軍賽，4×800米 接力，劉麗、曲云霞、劉冬、陳玉梅合力打破了全國(guó)紀(jì)錄獲得冠軍。曲云霞和馬俊仁已經(jīng)進(jìn)入國(guó)家體委評(píng)選的當(dāng)年田徑十佳之列。
1992
世界青年田徑賽，呂億、劉東、張林麗、王軍霞分獲800米、1500米、3000米、10000米金牌；巴塞羅那第25屆奧運(yùn)會(huì)，曲云霞、劉麗奪得1500米第3名和第5名，均打破亞洲紀(jì)錄。
1993
德國(guó)斯圖加特田徑世錦賽，馬家軍獲10000米、1500米金牌，3000米金、銀、銅牌；
9月8日，王軍霞以29分31秒78打破10000米世界紀(jì)錄；七運(yùn)會(huì)上，馬家軍連超1500米、3000米、10000米世界紀(jì)錄。在前六名中除第五名以外，全部都是馬俊仁的隊(duì)員。記者鄧學(xué)政在報(bào)道中第一次用了“馬家軍”這個(gè)名字，經(jīng)此報(bào)道，馬家軍的威名傳遍了大江南北。
1994
2月王軍霞獲第14屆杰西歐文斯獎(jiǎng)，成為中國(guó)和亞洲首位獲此殊榮者。
12月，馬家軍大連兵變，800米世界冠軍劉東率率先離開(kāi)馬家軍；亞運(yùn)會(huì)后7名男隊(duì)員因獎(jiǎng)金之事不辭而別；王軍霞、張林麗等人要求與馬俊仁平等對(duì)話未果，憤然率領(lǐng)十余名隊(duì)員離開(kāi)訓(xùn)練基地。
12月29日，奔喪歸來(lái)的馬俊仁遭遇車禍。
1996
王軍霞以14分59秒88獲得奧運(yùn)會(huì)女子5000米金牌，此外還獲得10000米銀牌，成為中國(guó)首位奧運(yùn)長(zhǎng)跑金牌運(yùn)動(dòng)員，被譽(yù)為“東方神鹿”。
2000
悉尼奧運(yùn)會(huì)，18歲的李季是唯一參賽的“馬家軍”隊(duì)員，最終獲得了女子10000米第7名。但一年之后，李季興奮劑檢測(cè)呈陽(yáng)性，被處以禁賽兩年，她就此宣告退役。
2001
九運(yùn)會(huì)，馬家軍再次參加比賽。
2007
12月，馬俊仁最后一位弟子宮科退役，”馬家軍”徹底成為歷史。
