2011年3月,我和攝影師大食從加德滿都出發(fā),經(jīng)陸路前往印度,準(zhǔn)備為彼時(shí)即將創(chuàng)刊的《穿越》雜志撰寫“重走佛陀路”專題。
我們住在泰米爾區(qū)的一家二層旅館。夜幕降臨后,整座城市見不到幾盞燈火。加德滿都每天只供電三四個(gè)小時(shí),僅見的幾盞燈是居民用自家的發(fā)電機(jī)驅(qū)動(dòng)的。它們零散地點(diǎn)綴在一片黑暗里,像蒼穹中的幾點(diǎn)孤星,狗吠聲在山間此起彼伏。
我一直覺得,夜晚最能暴露一個(gè)城市的本質(zhì),就像卸了妝的女人。在我的印象中,加德滿都就像一個(gè)中世紀(jì)的城鎮(zhèn),未曾脫離農(nóng)業(yè)社會(huì)的雛形。
我從泰米爾區(qū)穿過老城,來到杜巴廣場(chǎng)。在為數(shù)眾多的印度教神廟間,是虔誠的信徒和游走的小販。某種程度上,高高的神廟就像是古羅馬的劇場(chǎng)。當(dāng)?shù)厝讼矚g坐在神廟的臺(tái)階上,俯視廣場(chǎng)上的滾滾紅塵——那是由香火與摩托車尾氣混合而成的霧靄。加德滿都也一樣,既虔誠,又混亂,兩種看似不可兼容的東西,卻在這座城市融為一體。
以一個(gè)旅行者的眼光看,當(dāng)?shù)厝说纳钆c這個(gè)世界是脫軌的。他們完全在另一個(gè)軌道上,遵循著那些古已有之的習(xí)俗和信念。只有在游客的注視下,兩個(gè)不同的世界才會(huì)在電光火石間產(chǎn)生交集。在游客眼中,當(dāng)?shù)厝说纳钍且环N異國情調(diào),而異國情調(diào)最終成為外國游客的消費(fèi)品。旅游業(yè)幾乎構(gòu)成了尼泊爾最重要的外匯來源,它的邏輯如此理直氣壯,以至很少有人意識(shí)到它的脆弱性——直到一場(chǎng)災(zāi)難發(fā)生。
如今,整座城市變成一片廢墟,游客們焦急地等待著飛機(jī),希望早點(diǎn)離開這里。那些神廟大都化為了瓦礫,也許要等上數(shù)年才能修繕。未來,尼泊爾的命運(yùn)如何?人們能否重建這座城市?古跡能否得到恢復(fù)?在最初的驚駭過后,這些同樣值得我們一直關(guān)注下去。
杜巴廣場(chǎng)是尼泊爾人民的宗教和政治中心,多是16世紀(jì)至19世紀(jì)之間的古跡建筑。廣場(chǎng)上總共有50座以上的寺廟和宮殿。此次地震,廣場(chǎng)的古跡神廟受到不同程度損毀
加薩滿達(dá)廟,曾經(jīng)是人們沉思和曬太陽的地方
一對(duì)年輕夫婦和年幼的小孩來到杜巴廣場(chǎng)游玩
從世界各地趕來修行的信眾在Swayambhu寺頂打坐
尼泊爾是農(nóng)業(yè)國,經(jīng)濟(jì)落后,是世界上最不發(fā)達(dá)國家之一,但重視教育,從學(xué)生穿著的體面校服,便可窺見一斑
加德滿都停電的夜晚,一對(duì)情侶在在可口可樂士多店相聚。整座城市見不到幾盞燈火,加德滿都每天只供電三四個(gè)小時(shí),僅見的幾盞燈是居民用自家的發(fā)電機(jī)驅(qū)動(dòng)的
博卡拉一個(gè)游樂場(chǎng),尼泊爾這次地震震中就是博卡拉
博大哈大佛塔,周邊房舍和佛舍之間形成一道環(huán)形街道。每年都有很多不丹、印度錫金和我國西藏佛教徒過來朝拜