3月16日《中國足球改革總體方案》公布當(dāng)天,我找不到大連阿爾濱的老板趙明陽了,電話關(guān)機(jī)短信不回。他本來答應(yīng)這天上午開完會(huì)就接受采訪。雖然我們都沒有預(yù)期改革方案會(huì)在這天公布。
有了解趙的朋友告訴我,你別放在心上,他就是情緒化,情緒一上來,就是李明遲尚斌的電話他也不接。
我有一段時(shí)間沒見到這樣的采訪對(duì)象了,尤其還算一個(gè)大老板的。查資料的時(shí)候想整理出阿爾濱足球俱樂部的時(shí)間線,發(fā)現(xiàn)這是幾乎不可能的事情,不僅因?yàn)殡s事堆砌,更有很多自相矛盾。比如趙明陽說過,要是阿爾濱降級(jí),“球員誰都別想走?!苯Y(jié)果卻是優(yōu)秀球員都賣掉,以便資金周轉(zhuǎn),再說,剩下的球員打中甲,也足夠了?!罢l也別想走”這話印在報(bào)紙上,大連的一位媒體朋友在菜場(chǎng)見到這張報(bào)紙,墊在草莓下面,這話“保質(zhì)期還不如草莓”。
跟我們相比,他或許算個(gè)富豪。600萬的邁巴赫、8000萬的Azimut 98 Leonardo游艇、400萬的音響、歐洲杯VIP包廂,還有奔馳房車、私人溫泉、200平米的辦公室、總資產(chǎn)20個(gè)億(2012年)的私企。但這種財(cái)富等級(jí)在中國并沒有多高階,按他的話說,“中國的富豪哪有露面的,露出來的都不是富豪。”再者,這個(gè)財(cái)富等級(jí)玩足球,幾乎就是被足球玩。
他不是一個(gè)“會(huì)辦事”的人。市領(lǐng)導(dǎo)來球場(chǎng)看球,他既不下樓迎接,也不下樓相送,即便從“禮貌”的角度上說也是過于冷淡了。他有他的抱怨和親疏遠(yuǎn)近的邏輯,還很自負(fù)。人說阿爾濱在中超,“既沒有敵人也沒有朋友?!薄叭绻谐凶闱蚓銟凡慷枷裎疫@樣,足球不會(huì)不好的,真的。多些比賽上的東西,少些場(chǎng)外的東西,足球怎么能不好呢?”
中甲比賽第一場(chǎng),中場(chǎng)時(shí)市領(lǐng)導(dǎo)離席,趙直接回到自己的包間,遲尚斌說他一直送到樓下,“我回頭一看怎么就我一個(gè)老頭,一點(diǎn)沒有職位的人。我并不是說我拍他們馬屁,其實(shí)老板真應(yīng)該下來,不能(只讓)體育局長下來送政府官員。他就這樣,隨意。”回到球場(chǎng),遲看到“主席臺(tái)空空的”,覺得“不好看”,徑自去坐了一會(huì)兒,只有他一個(gè)人。
像趙明陽這樣典型的東北海濱人,義氣一上來,豪情萬丈。《體壇周報(bào)》的報(bào)道說,2012年年初,巴西裔意大利球員“阿毛里的經(jīng)紀(jì)人報(bào)價(jià)一年工資350萬歐元,他(趙)對(duì)李明說,再拿50萬歐元給經(jīng)紀(jì)人,只要他能給簽下來”。
在對(duì)待身邊人方面,他是絕對(duì)不缺乏信任的。舊年的資料中經(jīng)??梢钥吹剿麑?duì)李明等人的極度贊賞和完全信任。但一旦發(fā)生一些改變他想法的事情,他就會(huì)走向另一個(gè)極端。
3月17日,趙的助理小范給我電話說,老板來公司了,我征求了一下他意見,他愿意采訪,你來吧??邕^3小時(shí)的等待終于邁進(jìn)趙的辦公室時(shí),我其實(shí)還是不能理解,為什么他昨天不接我電話。同一時(shí)期在邀約的廣州恒大俱樂部負(fù)責(zé)人則永遠(yuǎn)不會(huì)出現(xiàn)這種情況。他們會(huì)耐心地告訴你,聯(lián)系采訪,請(qǐng)找品牌中心。品牌中心則會(huì)在“知曉情況—請(qǐng)發(fā)公函—正在走內(nèi)部流程—即將安排采訪—等待某總回國—某總突然沒時(shí)間—全部總都沒時(shí)間—書面回復(fù)相關(guān)問題共908字”的過程中,耗掉一個(gè)月的時(shí)間。不管從辦事流程還是財(cái)富實(shí)力,趙明陽都是不折不扣的小老板。
我問趙明陽,現(xiàn)在在足球圈,你最信任誰?他說:“現(xiàn)在都是工作關(guān)系,沒有信任一說。怎么信任?生意場(chǎng)上誰和誰信任?……你說我怎么去信任,信任完了,最后怎么辦?我當(dāng)時(shí)想得多簡單,大連足球就是一個(gè)家,所有人都會(huì)愛護(hù)大連足球,所有人都參與進(jìn)來,結(jié)果實(shí)際上是嗎?”他舉了一個(gè)例子:“原來實(shí)德接手時(shí)候庫存的什么東西都在,現(xiàn)在一只(足球)都沒了?!蔽覇査麨槭裁床蛔凡?,他說,“小事,不要了。所以你明白一個(gè)道理,在這里面也有(不能信任別人的問題),懂了?”
這個(gè)一朝被蛇咬的人現(xiàn)在只信任自己根據(jù)財(cái)務(wù)報(bào)表和數(shù)據(jù)而做出的分析。在陳述往事的時(shí)候,他經(jīng)常說得沒那么清楚,好像這些都是正常的中國人都應(yīng)該理解的不言而喻,他虛虛實(shí)實(shí)地闡述幾句,最后都會(huì)綴上兩個(gè)字:“懂了?”
其實(shí)我一直似懂非懂。整個(gè)采訪中,我只看懂了他在談?wù)?009年那支乙級(jí)球隊(duì)時(shí),眼神里流露出的飽滿的幸福。即便作為一個(gè)沒有那么多閱歷的外人,我也被那道光彩震住了。