一種關(guān)注 | 盧沛寧 父親的影子

稿源:南方人物周刊 | 作者: 本刊記者 張蕾 發(fā)自北京 實(shí)習(xí)記者 鄧?yán)? 編輯 白偉志 日期: 2018-01-03

“今天,我回到這里,以一位美國政府高級官員的身份回到這里,回到父親動身出發(fā)的地方,我有一種完成感”

在2014年底的中國之行去河南前,盧沛寧(Christopher P. Lu)給母親王大成寫了一封郵件:你們都沒有確切告訴過我,父親是什么時候離開河南的,他是否有過機(jī)會回去?

盧沛寧的父親盧正陽,出生在駐馬店市正陽縣寒凍鎮(zhèn)呂河鄉(xiāng)后莊村。在1948年,大概在他11歲的時候離開故鄉(xiāng)。

“我爸爸特別為他是一個河南人而感到驕傲。如果你問他,你是美國人還是中國人?他會說我是河南人?!?/p>

1991年,盧正陽以華盛頓特區(qū)河南人協(xié)會創(chuàng)始人、主席的身份來到鄭州,同行的其他美國“老鄉(xiāng)”都回到各自的小村莊,但盧正陽卻沒有。兩年后,盧正陽在美國去世,沒能再看一眼自己當(dāng)初出走的村莊。

2009年10月14日,華盛頓,美國總統(tǒng)奧巴馬(左)與內(nèi)閣秘書長盧沛寧在白宮辦公室交談

白宮的微波爐

第一次坐在白宮的地板上時,盧沛寧給母親打了一個電話。

“媽媽,我坐在我在白宮的辦公室里。”

“你怎么沒在(就職典禮后的)游行?”母親問。

“媽媽,我正坐在我自己的辦公里,在白宮?!?/p>

事后回想,盧沛寧說,“我想,就是那個時刻,擊中了她,也正是那個時刻,擊中了我?!?/p>

那個時刻,辦公室在等待重新粉刷,所以沒有任何家具。2009年1月,白宮迎來了它兩百多年來的又一位新主人,也是第一位非洲裔美國人——貝拉克·奧巴馬。盧沛寧是總統(tǒng)助理兼職內(nèi)閣秘書長,時任美國政府中最高階的亞裔官員之一。

隨著新任總統(tǒng)踏入白宮之前,妻子凱瑟琳·湯普森送給盧沛寧一份禮物——一整套的電視劇DVD《白宮風(fēng)云》(The West Wing)。他全部看完了。劇集里只有一位亞裔美國人。這個叫作Ed的小角色,隔上幾集出現(xiàn)一次。他甚至連個姓氏都沒有(至少在電視劇里是這樣)。

在一次有關(guān)亞裔美國人的演講中,盧沛寧打趣說,維基百科可是無所不知的,但,它都不知道Ed在白宮里到底做的是什么工作。

“所以,對我來說,白宮的經(jīng)歷有點(diǎn)難以置信?!?/p>

《白宮風(fēng)云》里,你可以看到人們不停地走來走去并交談。但在現(xiàn)實(shí)中的西翼,“你不能邊走邊說話,如果兩個人并排在前面走,后面的所有人只能靠著墻站著。那是一個非常小的地方。”在芝加哥大學(xué)的一次前奧巴馬總統(tǒng)班底的論壇沙龍上,盧沛寧這樣描述對這個職業(yè)制高點(diǎn)的印象。

距離他們?nèi)胫靼讓m最近的一次修葺是在杜魯門時期。2011年8月,華盛頓特區(qū)感受到地震,整個樓房開始搖晃,盧沛寧事后開玩笑說,自己當(dāng)時心里猶疑著:“也許我不該在地震的時候呆在一所兩百多歲的建筑里……”“所以我們都跑出去了?!?/p>

曾任奧巴馬總統(tǒng)演講寫作者的John Favreau記得,一開始的時候,辦公室里只有老式的gateway電腦,時常老半天發(fā)不出去郵件,也打不開《紐約時報》的網(wǎng)站。盧沛寧想用微波爐,卻被告知不行,“因?yàn)槲覀儾荒茉偻鶋ι喜甯嗟臇|西了?!?/p>

現(xiàn)實(shí)的白宮還有一點(diǎn)不同,“不會像電視演的那樣,6個人做了所有的事情。白宮的確不大,但我們有足夠的人去做事”。

內(nèi)閣秘書長“典型的一天”就是沒有任何“典型性”可言,非常難以預(yù)料。每天開始得特別早,結(jié)束得特別晚。政治學(xué)院的學(xué)生問他日常作息,他說自己常開玩笑,如果給下屬發(fā)郵件兩個小時內(nèi)不見回復(fù),“他們要么在看電影,要么在醫(yī)院。他們最好在醫(yī)院,在電影院也應(yīng)該及時查郵件?!蹦┝怂麜a(bǔ)充一句,“我是在開玩笑?!?/p>

這時,Elizabeth Jarvis-Shean,前白宮的研究主任(research director)在一旁補(bǔ)上一刀:“他是認(rèn)真的。”

盧沛寧只好說:“好吧,我是半認(rèn)真他半開玩笑的?!?/p>

世界變幻無常。重要的人物沒法選擇在早9點(diǎn)到晚5點(diǎn)的上班時間去世,但總統(tǒng)總要就這些問題發(fā)言;國際危機(jī)也不時發(fā)生,“就算你走出了辦公室,你也沒法肯定會不會再把你拉回去。”

內(nèi)閣秘書長的工作“就是協(xié)調(diào)各方。基本上我的生活就是協(xié)調(diào)總統(tǒng)的工作人員。確保所有的枝節(jié)都聯(lián)合起來,以完成工作。我喜歡內(nèi)閣秘書長這個工作的理由之一是,它不僅讓我跟白宮同事們親密合作,也跟不同的內(nèi)閣成員合作?!彼f,“(我的工作就是讓)讓火車準(zhǔn)點(diǎn),確保不管哪一天,白宮和其他機(jī)構(gòu)都在同一套軌道上行駛?!?/p>

作為總統(tǒng)在內(nèi)閣的主要聯(lián)絡(luò)人,確保白宮和聯(lián)邦政府在同一個頻道上運(yùn)行是盧沛寧的核心工作。這份工作需要與超過20個內(nèi)閣機(jī)構(gòu)和所有的聯(lián)邦政府打交道。他和他的同事面對著來自各個機(jī)構(gòu)的請求,涉及從經(jīng)濟(jì)到防務(wù),從法案到政策,從同僚的孩子能否參加復(fù)活節(jié)滾彩蛋(Easter Egg Roll)活動到安排他們的家人參觀白宮并跟總統(tǒng)合影。重大的事件和日?,嵥?,“對我們來說都很重要。”

一切事務(wù)的處理都沒有歷史套路可以遵循。剛到白宮工作時,盧沛寧吃驚地發(fā)現(xiàn),關(guān)于他要面對的工作,居然沒有決策過程的記錄。

“一切都取決于關(guān)系。”他說。不論跟100人還是200人打交道,萬變不離其宗。他叮囑屬下,如果你因?yàn)槟呈赂讓m同僚吵架,要記得,不值得大發(fā)脾氣,斷掉所有退路,因?yàn)榈诙?,你還是要跟他(她)打交道。

“處理好人際關(guān)系是做好這份工的核心?!?/p>

2014年5月9日,華盛頓,美國勞工部舉行紀(jì)念儀式,正式將19世紀(jì)在美國修筑鐵路的1.2萬名華工載入其榮譽(yù)榜。美國勞工部副部長盧沛寧在紀(jì)念儀式上講話

父親的冒險

在白宮工作一兩周之后,盧沛寧邀請母親來共進(jìn)午餐。這些年他換了幾份工作——眾議院的副法律顧問、眾議員亨利·瓦克斯曼的副首席律師、美國眾議院下屬的監(jiān)管及政府改革委員會的民主黨職員等。似乎層級越來越高,辦公室卻越來越小了。這個問題被母親念叨得沒完。

“但是我想,她還是對她兒子在這里工作心存敬畏的。”盧沛寧曾對《華盛頓郵報》這么說。那天,母親說,你爸爸會很為你驕傲的,如果他能夠看到這一切。

“我們不是很情緒化的人,但是,我想我們倆都掉了眼淚?!?/p>

1956年,盧正陽從臺灣搭船,在美國西海岸登陸。在華盛頓州跳上一輛灰狗巴士,去往田納西,那里有個很小的衛(wèi)理公會(Methodist)學(xué)院愿意給他獎學(xué)金。公路行程一個星期。巴士在沿途小鎮(zhèn)停靠,乘客們下車補(bǔ)給。盧正陽沒什么錢,英文也說不了太好。關(guān)于食物,他只會說“漢堡”和“牛奶”。一日三餐,他吃了一個星期的漢堡和牛奶。

“這就是他的美利堅(jiān)入門?!?2月12日,在美國駐華使館的一間會議室,盧沛寧得知需要在采訪中間拍照,就掏出梳子理了理頭發(fā)。他行動利落,語速極快。他邊梳頭邊談?wù)撈鹚幕锇椤⑼瑯映錾碛谥袊泼窦彝サ拿绹案吖?、駐華大使館曾經(jīng)的主人駱家輝,“他能做45分鐘的平板支撐,他也讓我做,我做兩分鐘就不行了?!?/p>

這是盧沛寧的第四次訪華,他剛剛從河南回到北京。

“今天,我回到這里,以一位美國政府高級官員的身份回到這里,回到他(父親)動身出發(fā)的地方,我有一種完成感?!?/p>

父親無法看到自己去白宮上班,盧沛寧說,他有一種深重的失落感。

10歲的盧沛寧的生活跟大多數(shù)10歲的男孩子不太一樣,別人多泡在玩具堆里或者在運(yùn)動場上撒歡,他則跟著爸爸一起看Gerald Ford與Jimmy Carter的總統(tǒng)競選辯論。盧正陽是美國海軍的民用電子工程師,但他熱愛歷史和政治,“是我認(rèn)識的最好的公仆(civil servant)”。他在船艦和潛水艇上工作,離開的時候,對方會贈予他一頂帽子,上面印著船艦的名字。即便盧正陽從來沒有在海軍中服役,他還是很驕傲地把這些帽子陳列在家中。

“他知道他的工作幫助保護(hù)了船上勇敢的男女士兵,也就間接保護(hù)了整個國家。”

老盧和小盧一起看晚間新聞、讀政治家傳記,在小盧高中畢業(yè)后的暑假,老盧不允許他去麥當(dāng)勞打工,而是鼓勵他去申請做聯(lián)邦政府下設(shè)GS-2(根據(jù)網(wǎng)絡(luò)釋義,GS-2是一種物理學(xué)應(yīng)用,開發(fā)研究磁化等離子體低頻震蕩)實(shí)驗(yàn)室中的辦事員兼打字員。他在一個測試香水的實(shí)驗(yàn)室工作,第一天上班就是跟著老板在實(shí)驗(yàn)室里到處走,測試花灑的安全性。

“他在前面走,拽到拉手,水灑下來,我跟在后面拖地,然后我們走下下一個花灑。這就是我聯(lián)邦政府工作的入門?!彼趤喬珎鹘y(tǒng)月(Asian Pacific Heritage Month, 20120515)活動中,認(rèn)真地打趣自己。在2014年2月被提名為勞工部副部長后的演講中,他也追溯了這段與聯(lián)邦政府的工作情結(jié)。

在父親的影響下,盧沛寧對政治、政府管理、公共服務(wù)產(chǎn)生興趣,大學(xué)就讀普林斯頓伍德羅·威爾遜學(xué)院。大二那年,有本雜志想報道中產(chǎn)家庭如何因?yàn)榻逃杀靖叨鴴暝麄冋业搅吮R正陽——他有兩個兒子,都在美國的頂級學(xué)府求學(xué)(盧沛寧的哥哥也畢業(yè)于哈佛法學(xué)院)。盧正陽講述了他和太太多年沒有度假,也不舍得換新車,一切都是為了支付孩子們的學(xué)費(fèi)。記者問他為什么愿意做這樣的犧牲,盧正陽用他不那么純熟的第二語言,簡單而到位地做了回復(fù):“我告訴我的兒子們,你受的教育就是你的產(chǎn)業(yè)?!?/p>

從普林斯頓畢業(yè)后,盧沛寧進(jìn)入了哈佛法學(xué)院,那是1988年,他在那里遇見了美國未來的總統(tǒng)貝拉克·奧巴馬。

法學(xué)院的同學(xué)

王大成見過奧巴馬兩次,都是比較正式的場合。有一次聚餐,一見面,奧巴馬就給了王大成一個擁抱,但一切發(fā)生得太快,盧沛寧沒來得及給他們合影。

“我就覺得他(奧巴馬)是天生做總統(tǒng)的人才?!蓖醮蟪烧f。

在法學(xué)院,盧沛寧和奧巴馬并不算熟識,在550名入學(xué)人口中,他們只是點(diǎn)頭之交。但大家都知道奧巴馬,他被選為《法學(xué)評論》的第一位非洲裔主席,他的光彩早早就展露。

盧沛寧與奧巴馬正式接觸是在他獲得新任伊利諾伊州參議員立法部門主管的職位之后,他的同學(xué)成為了他的老板,以及朋友。

《芝加哥論壇報》記者、奧巴馬傳記作者戴維·門德爾評價盧沛寧是“這個年輕而聰明氛圍中的溫和的聲音”。

后來,盧沛寧成為奧巴馬的參議院辦公室代理參謀長,并在奧巴馬當(dāng)選總統(tǒng)后負(fù)責(zé)兩任最高領(lǐng)導(dǎo)人的交接工作。

“一開始特別難。選舉日和就職日之間只有77天。你得在77天里整合全部的政府工作。顯然這個時間根本不夠。所以我們很早就開始計(jì)劃總統(tǒng)移交工作,在2008年4月。選舉前6個月我們就開始計(jì)劃移交工作?!眾W巴馬讓盧沛寧著手準(zhǔn)備可能的交接工作,足見信任。這個工作要求對所有人保密,包括盧的妻子。他在華盛頓特區(qū)租了一小間辦公室,秘密與民主黨中曾經(jīng)準(zhǔn)備過總統(tǒng)交接的人會面。

“你知道,在美國,在宣誓就職日當(dāng)天,我們要接管整個聯(lián)邦政府,至少是聯(lián)邦政府的領(lǐng)導(dǎo)權(quán)。所以不僅要保證你部署的官員就位,還要看你想要推行的政策(是否到位)。這不僅僅是白宮的人事問題,所有聯(lián)邦機(jī)構(gòu)的領(lǐng)導(dǎo)權(quán)也要更迭。所以你要知道把誰放到那些機(jī)構(gòu),他們將推行什么政策。有很多協(xié)調(diào)工作需要做。”這項(xiàng)工作包括提供政策話題、開列官員名單并對其忠誠度進(jìn)行調(diào)查等等?!度A盛頓人》也因此將盧沛寧列為奧巴馬政府中最具影響力的人之一。

選舉日后,盧沛寧成為奧巴馬-拜登工作移交項(xiàng)目的執(zhí)行主管。77天里,他每天與布什內(nèi)閣官員溝通,管理 900萬的預(yù)算,構(gòu)架1000名雇員和志愿者的組織,為機(jī)構(gòu)運(yùn)作而參與基本規(guī)則的談判?!都~約時報》記者邁克爾·法爾科內(nèi)曾說,“目前來講,盧先生比任何人都要了解奧巴馬的檔案?!?/p>

在那艱苦卓絕的77天結(jié)束后,盧沛寧終于坐到了白宮西翼二層的自己的辦公室里。

在2014年底的冬天,盧沛寧在正陽縣見到了來自父親村莊的官員。他們?yōu)樗麕砹舜遄拥膱D片集,還幫他找到了他此前所不知道的一個叔叔。關(guān)于故鄉(xiāng),父親生前給他講述得過少。他說這趟河南之行,讓他找到了與父親出生地之間的聯(lián)系,“這些都會在我身上產(chǎn)生很多回響,對我來說意義重大。”

在有關(guān)河南之行的復(fù)信中,母親告訴盧沛寧,“1991年那次返鄉(xiāng),所有同行的人都回到了自己的村莊,只有你爸爸沒有回去,你知道為什么嗎?因?yàn)樗s著飛回美國,參加你的哈佛法學(xué)院畢業(yè)典禮?!?/p>

父親盧正陽(中)與同鄉(xiāng)好友趙圣亞(左)鮑志忠(右)留美前合影

對話盧沛寧:“我父母才是美國夢的化身”

人物周刊:我記得你說過,對做律師不感興趣,那為什么要去念哈佛法學(xué)院?

盧沛寧:不是我不想成為一名律師,而是我不認(rèn)為自己是個好律師。不是我工作不努力,或者我不夠聰明。只是,那不是我的菜。我的熱情在于服務(wù)大眾。當(dāng)時我為一家很大的律所工作,代表一家大公司去起訴另一家大公司。我這不是在批評做這一行的人,事實(shí)上,我太太還在這一行里謀生。我非常尊重這個行當(dāng)。但這不是我的興趣所在。我的意思是,我覺得我應(yīng)該回報這個國家。這就是我為什么要為這個國家服務(wù)。

人物周刊:有人(開玩笑)猜測你去哈佛法學(xué)院是為了遇見日后的總統(tǒng)?

盧沛寧:不是的。我想再一次強(qiáng)調(diào),這說明了“運(yùn)氣”這個東西在你的職業(yè)生涯中扮演著一個非常重要的角色。我們在法學(xué)院時算不上朋友,當(dāng)然我們互相認(rèn)識。一個有趣的巧合,會使人生完全走向另一條道路。如果這些沒有發(fā)生的話,我的職業(yè)生涯會走向完全不同的方向。我一直非常感恩,我們倆成為了朋友。我們成為了朋友,他給了我服務(wù)(公眾)的機(jī)會。

人物周刊:為什么他選你做競選和內(nèi)閣的伙伴?

盧沛寧:呃,這是一個好問題。我不知道。從他聘用我的時候起,我已經(jīng)為他在不同的部門工作了十年。大約十年前,他當(dāng)選美國參議員。那個時候,我已經(jīng)為美國眾議院的國會代表工作了8年。所以我在國會比他更有經(jīng)驗(yàn)。我想,如果有一個人既了解國會如何運(yùn)作,又讓他信任,他會非常看重。我從來沒有自己的日程安排,我的日程安排就是為貝拉克·奧巴馬服務(wù),我想他非常感激和看重這一點(diǎn),他可以信任我。

人物周刊:你在這10年間跟奧巴馬的關(guān)系有何變化?

盧沛寧:我再也不能直呼他的名字了。或許,其實(shí),我是可以的,但我不會了。“總統(tǒng)先生”、“閣下”,我如今見他,會這般稱呼。跟總統(tǒng)有這樣的私人關(guān)系的美妙之處在于,我們一見面就能交談,談?wù)摷彝フ務(wù)擉w育比賽。我很少或者不跟總統(tǒng)說我們正在推行的政策,我們只是開開玩笑,說輕松的話題,這種關(guān)系我想我們都非常珍視。我不是在為自己鼓吹,也不是在為我們推行的政策鼓吹。我們只是嘮閑嗑。從某種意義上說,他是美國總統(tǒng),但從另外的意義上說,他還是與我在不同機(jī)構(gòu)一同工作了十多年的那個人。

人物周刊:你覺得從法學(xué)院學(xué)生奧巴馬到奧巴馬總統(tǒng),他變沒變?

盧沛寧:總統(tǒng)先生是我見過的最腳踏實(shí)地的人。我總說,他表里如一,公開和私下里一個樣,他是我見過的最善良最心思細(xì)膩?zhàn)钫傻娜酥?。所以我想,這么多年來,他幾乎沒有變化,這點(diǎn)非常不尋常。

人物周刊:總統(tǒng)先生對你的信任從何而來?

盧沛寧:我想信任是我在參議院工作的時候建立的。我們當(dāng)時的工作關(guān)系很親密?!粌H需要成為一個成功的參議員,還要更進(jìn)一步,為做總統(tǒng)打基礎(chǔ)。我處理了他的總統(tǒng)移交工作,幫助他搭建了政府。所以說,那樣的信任不是一夜之間建立起來的,那是建立在多年合作的基礎(chǔ)上的。我在他的《無畏的希望》一書中與他有親密無間的工作關(guān)系。所以總統(tǒng)知道,如果他交給我一項(xiàng)任務(wù),我會很好地完成。

人物周刊:你描述自己(作為內(nèi)閣秘書長)是內(nèi)閣的“誠實(shí)的中間人”,這怎么講?

盧沛寧:這就是說,我沒有自己的日程安排。就像之前我說的,總統(tǒng)知道,他的日程安排就是我的日程安排。

如果他想做成什么事,我就確保聯(lián)邦政府的人員都理解這一點(diǎn),并都促成這一事件發(fā)生。還有一個意思,就是經(jīng)常會發(fā)生這樣的情況,不同的內(nèi)閣成員、不同的機(jī)構(gòu)之間常會因?yàn)橛^點(diǎn)的分歧而互相爭論。我的任務(wù)之一是化解這些爭論。作為一個“誠實(shí)的中間人”,你得真心聽取雙方意見,評估雙方的立場,達(dá)成的最終結(jié)論(解決方法)必須是最合理的?!罢_的結(jié)論”,并不一定是我個人贊同的那個結(jié)論。

人物周刊:有人說,(那段時間)如果白宮的政治系統(tǒng)發(fā)生了什么,你一定是第一個打電話或者接到電話的人。這是真的嗎?

盧沛寧:也許有點(diǎn)夸張。我可以告訴你,就在白宮和各個機(jī)構(gòu)之間傳遞信息這一項(xiàng)工作而言,我的確經(jīng)常扮演這樣的角色,但我不是唯一一個扮演這個角色的人。因?yàn)榘讓m很大,聯(lián)邦政府也很大,我不想夸大說,自己在每一個決策的中心,但確實(shí)是,在絕大多數(shù)白宮決策發(fā)生的時候我都參與其中。

人物周刊:內(nèi)閣秘書長這項(xiàng)工作最難的是什么?

盧沛寧:我覺得是人員管理。我對所有的內(nèi)閣成員和秘書長,都抱有非常大的敬意。這些人的個人職業(yè)生涯都非常成功,他們是美國參議員、州長。他們掌管著巨大的機(jī)構(gòu),他們的職位決定了他們不可能隨便聽從“你應(yīng)該做這個”、“你不應(yīng)該做那個”。我所擁有的為他們提供說明和指導(dǎo)的權(quán)力來自于總統(tǒng),但“你應(yīng)該做什么”、“你不能做什么”這樣的說辭可不是他們聽得慣的。所以你能看出來,這個工作很有挑戰(zhàn)性,但我喜歡做,因?yàn)槲沂莻€易于相處的人。我跟人相處融洽,他們對我布置的行事指示接受和執(zhí)行得很好,他們也知道我是代表總統(tǒng)的。

人物周刊:(那時候)總統(tǒng)會在半夜給你打電話嗎?

盧沛寧:總統(tǒng)不會那么做。你可能接到幕僚長或者其他白宮高級官員的電話。參議員奧巴馬曾經(jīng)在半夜給我打過電話。是的,他這么做過。但美國總統(tǒng)(奧巴馬)沒有過。

人物周刊:你看過《紙牌屋》嗎?

盧沛寧:我看了第一季中的大部分劇集,但第二季還沒有看。這是我日程上“要做”的事情之一。

人物周刊:據(jù)說奧巴馬很愛這個電視劇,王岐山也給他的朋友推薦這部劇。你認(rèn)為這部片子真實(shí)地反映了白宮生活嗎?

盧沛寧:我覺得它是一部非常優(yōu)秀的娛樂產(chǎn)品,應(yīng)該是有幾分真實(shí)性的,但還是太夸張了些。電視劇里我經(jīng)常提到的認(rèn)為更恰當(dāng)?shù)伢w現(xiàn)白宮生活的是《The West Wing》。不知道在中國怎么叫,是一部稍微老些的劇集。我想這部劇能更好地代表白宮生活。紙牌屋里,他們殺人,但現(xiàn)實(shí)里,我們不。有些夸張了,我的意思是……你懂的。

現(xiàn)在的工作很忙,沒有多少自己的時間。我希望下個假期,或者下一趟長途飛行途中我能把他們下載到iPad 里看完。

我只是把它當(dāng)作一項(xiàng)娛樂,沒有更多的了。它不是政治說明書。

人物周刊:你為什么在奧巴馬總統(tǒng)第一任期結(jié)束的時候辭職?

盧沛寧:我太累了。在那時候算,我已經(jīng)跟著總統(tǒng)……有8年的時間了。我參加了兩次總統(tǒng)競選。整個過程我們經(jīng)歷了很多艱難的時刻,第一任任期里有經(jīng)濟(jì)衰退,很多難打的政治斗爭。能在白宮工作是我的榮幸,特別是作為移民的后代,但是我實(shí)在太累了,需要休息,我對總統(tǒng)說,我并不是就此終止了為你效力,而是現(xiàn)在我需要歇歇。他很優(yōu)雅寬容地接受了我的辭呈,(他說,)“當(dāng)你準(zhǔn)備好回歸的時候,跟我說?!?/p>

人物周刊:辭去公職后,你有了觀察他第二任任期的立場。你認(rèn)為他做得怎么樣?

盧沛寧:我認(rèn)為第二任任期非常艱難。之所以這么講,是因?yàn)槿A盛頓的政治狀況是千變?nèi)f化的。他要面對共和黨堅(jiān)決的反對,這些反對會阻礙他的很多重要倡議。

所以,目前為止,我都認(rèn)為第二任任期很富有挑戰(zhàn)性,但我仍然非常驕傲,在第二任任期,他或許沒有讓很多大的法案得以通過。但他讓每一個聯(lián)邦政府和機(jī)構(gòu)思考,在他們各自的職權(quán)范圍內(nèi)能做些什么去促成大事件。這是我想回到政府工作并去了勞工部的原因之一,因?yàn)檫@是一個我們有能力去代表美國工人促成偉大改變的地方。

人物周刊:休息那一年做了什么?

盧沛寧:我做了幾件事。我教書。芝加哥大學(xué)給了我職位,還有佐治亞大學(xué)。我也做咨詢。我讀書。我編輯了一本書,剛剛出版。我還做很多演講。從政府辭職后我度過了非常有趣的一年。

人物周刊:教書和內(nèi)閣秘書長,你更喜歡哪個?

盧沛寧:它們不一樣。我能預(yù)見到我晚年會在大學(xué)教書。那是一個很好的機(jī)會回顧自己走過的政治歷程,在(奧巴馬的)第一個任期內(nèi),你那么深度參與到政治中。也是一個很好的回顧機(jī)會,我們做到了什么,什么做得好,什么做得不好。學(xué)生們很愛參與。我想對我來說是個驚喜。我想我從學(xué)生身上學(xué)到的比我講給他們的多。所以我喜歡教學(xué)。

人物周刊:學(xué)生們最愛問什么問題?

盧沛寧:他們總是想知道“在白宮工作是什么樣的”、“乘坐空軍1號是什么感覺”、“總統(tǒng)是什么樣”諸如此類。

人物周刊:所以你對“白宮生活究竟是什么樣的”這個問題的標(biāo)準(zhǔn)答案是什么?

盧沛寧:很棒。有一段白宮的工作經(jīng)歷是一種榮幸。永遠(yuǎn)不會枯燥無聊,每一天都非常有趣,每一件事都不同,每一天都不可預(yù)計(jì),很棒很棒。我熱愛在白宮的工作,很艱難,但我喜歡。

人物周刊:你認(rèn)為勞工部副部長這個工作對你來說有挑戰(zhàn)性嗎?

盧沛寧:的確很有挑戰(zhàn)性。它富有挑戰(zhàn)性有幾個原因。我沒有對于勞工問題的研究背景,在參議院時期、在白宮時期,我都對這些問題比較熟悉,但我不是個專家,所以政策問題對我來說很困難,但我想我學(xué)得很快。對于聯(lián)邦政府部門的管理是更難的。

副部長是整個部門的首席運(yùn)營官。這意味著我要掌管部門的財政預(yù)算,負(fù)責(zé)招聘、IT、辦公樓管理等等整個部門各環(huán)節(jié)間的咬合運(yùn)轉(zhuǎn)。

我要負(fù)責(zé)120億美元的預(yù)算,1萬7000人,非常難。在我的從業(yè)生涯中,我承擔(dān)過重大的責(zé)任,但我沒有承擔(dān)過這么大的,這幾乎等同于運(yùn)營一個大型公司。這也是為什么這個有意思,我不知道怎么做,現(xiàn)在正在逐步學(xué)習(xí)。

人物周刊:你是個喜歡冒險的人?

盧沛寧:我喜歡挑戰(zhàn)。如果很簡單,我就不愿意去做。我喜歡hard模式。

你知道,我的職業(yè)履歷非常漂亮,而我之所以有這么好的職業(yè)履歷,是因?yàn)槲铱偸翘魬?zhàn)自我,我總是去做那些不怎么好預(yù)料的事情,這就是為什么它那么有意思。我不知道這個任期結(jié)束后我會去做什么。我也不知道未來五年、十年會發(fā)生什么。我與這些未知相處融洽。五年前,我也無法預(yù)計(jì)我會去勞工部上班。十年前,當(dāng)我去一位新當(dāng)選的伊利諾伊州參議員那里面試一份工作的時候,我從未想過他有朝一日能成為美利堅(jiān)的總統(tǒng),我還為他工作。這就是它的魅力所在。我的職業(yè)生涯經(jīng)常冒險, 結(jié)果都很好。

人物周刊:對于工作,你是否曾感覺害怕或者焦慮?

盧沛寧:一直都有。如果你對于你要做的工作沒有一丁點(diǎn)的害怕,那么,事情就不對了。你得有害怕,這樣才能激勵你。最好的解決辦法就是充分準(zhǔn)備。在我參加會議之前,我準(zhǔn)備得很充分。我做演講,會花很多時間來思考我要說什么,真的是很多時間,我會把演講寫下來,我投入很大精力,因?yàn)橛袝r候最好的克服緊張和焦慮的方法是你充分的準(zhǔn)備。準(zhǔn)備越充分,緊張值越低。

人物周刊:我聽說,當(dāng)年你同時面試了兩份同樣的工作,分別在參議員希拉里·克林頓和參議員貝拉克·奧巴馬的辦公室。

盧沛寧:是的。我沒有得到克林頓的工作,但在我得知我沒有被克林頓錄取前,我已經(jīng)接受了奧巴馬的工作。

人物周刊:如果他們倆都錄取了你,你還是會選擇奧巴馬?

盧沛寧:是的,因?yàn)槲腋兴饺寺?lián)系。

人物周刊:你認(rèn)為希拉里·克林頓怎么樣?

盧沛寧:我非常欽佩國務(wù)卿克林頓女士。你可以看一下內(nèi)閣第一次會議的照片,我就被安排在她身后。我欽佩她,她的智識,熱情、對于公眾服務(wù)的投入,如果她決定競選總統(tǒng),我會不遺余力地支持她。

人物周刊:如果她競選(總統(tǒng))的話,你認(rèn)為她會成功嗎?

盧沛寧:還有兩年到下一屆競選,對美國政治來說,兩年是一個非常長的時間。

回想一下2006年,也差不多是現(xiàn)在這樣的時間點(diǎn),當(dāng)時奧巴馬決定競選總統(tǒng)。他2007年2月說,他要參加2008年11月的總統(tǒng)選舉。當(dāng)他宣布的時候,絕大多數(shù)民意調(diào)查顯示,他只排在第三位。而且是落后非常多的第三名。那可不是一個安全的位置去成為總統(tǒng)。我們此前也從未有過非洲裔的美國人成為總統(tǒng)。所以我不怎么對政治做預(yù)判,因?yàn)槟銖膩聿恢朗虑闀兂墒裁礃?。但是如果,克林頓贏了(黨內(nèi)競選),她會成為非常強(qiáng)有力的總統(tǒng)競爭者。我會支持她。我非常有信心她會贏得選舉。但我不會做預(yù)測,在很多事情還沒發(fā)生的時候,在2016年11月答案揭曉之前。

人物周刊:你覺得你的美國華人的身份是從政的一個優(yōu)勢嗎?

盧沛寧:我不認(rèn)為它是優(yōu)勢或者劣勢,我就是我,這也不是以我的意志為轉(zhuǎn)移的事情。所以很難講(到底是不是優(yōu)勢)。這就等同于問一個人,如果你長得更高或者你有另一種發(fā)色,你是不是會更成功。(就像這個猜測無法印證一樣,)我沒法回答這個問題。我只知道,我就是我,我對于自己華裔的身份非常驕傲,(這讓我有)一種特殊的榮耀感,當(dāng)我以美籍華裔的身份回到中國,對于自己父母的出生地而言,你代表著美國。

那種感覺特別棒。我知道你肯定知道,我第一次來中國是在2009年,我跟駱家輝、朱棣文一起,太牛了,3個美籍華裔代表美國而來。這彰顯了美國的多元。在美國,我們相信,無論你從哪來,你有什么樣的背景,家庭情況如何,你都有可能成功。這就是為什么我喜歡講我父親的故事。我爸爸從河南省的一個非常差的家境中成長起來,他在臺灣上中學(xué),他剛來美國的時候沒有錢也不會說什么英語,而他的下一代就能在白宮里工作,現(xiàn)在又衣錦還鄉(xiāng)。太棒了。

人物周刊:你認(rèn)為自己是美國夢的化身嗎?

盧沛寧:我不覺得自己是美國夢的化身,我覺得我的父母是。我覺得美國的故事就是移民的故事,像我父母一樣的移民,他們來到美國,上學(xué)、工作,養(yǎng)育家庭,購置房屋,送孩子去大學(xué),為退休積蓄。我父母踐行的才是美國夢,我只是他們拼命工作收獲的財富,是他們做出的犧牲的獲益者。

人物周刊:在我看來,你才是已成功實(shí)現(xiàn)夢想的那個人。

盧沛寧:我會告訴你,這不是謙虛。我父母做出巨大犧牲,他們?yōu)槌晒λ龅模任乙冻龅枚?。我都不能想象他們的生活是什么樣的。我爸爸來美國的時候沒什么錢,也不怎么會說英語。他需要很大的勇氣才能跨出這一步。我媽媽也是。背井離鄉(xiāng),去另一個國家學(xué)習(xí),只是因?yàn)槟鞘莻€好機(jī)會。我從未做過類似的事情,甚至沒有接近的情況。你之前問我是否有感到害怕。我無時無刻不感到害怕,但都遠(yuǎn)遠(yuǎn)趕不上我父親離開家來到美國時所要面對的。

人物周刊:你會說中文嗎?

盧沛寧:(中文)一點(diǎn)點(diǎn)。

在成長過程中,我父母對我說中文,我用英文回答他們,所以我能聽懂的比會說的中文多得多,那時候我每周日下午會上中文課,在大學(xué),我又學(xué)了3年中文,它一直在我生活里。我在中國花的時間越多,其中被喚起的東西就越多。

(實(shí)習(xí)記者周甜、黃昕宇亦有貢獻(xiàn))

網(wǎng)友評論

用戶名:
你的評論:

   
南方人物周刊 2024 第812期 總第812期
出版時間:2024年11月04日
 
?2004-2022 廣東南方數(shù)媒工場科技有限責(zé)任公司 版權(quán)所有
粵ICP備13019428號-3
地址:廣東省廣州市廣州大道中289號南方報業(yè)傳媒集團(tuán)南方人物周刊雜志社
聯(lián)系:南方人物周刊新媒體部