記者眼 | 透過(guò)跨性別者,打開(kāi)一扇窗

稿源:南方人物周刊 | 作者: 本刊記者 彭蘇 日期: 2018-01-03

因?yàn)橛羞@一領(lǐng)域的人群,才顯示了生命的不可思議

詳細(xì)報(bào)道見(jiàn)419期封面專題

原想取標(biāo)題“走近跨性別者”,我卻有點(diǎn)不自信。說(shuō)“近”,能有多近?周六才見(jiàn)對(duì)方,周末就要?jiǎng)庸P。其中,有兩人分別交流不到兩小時(shí),另外兩人還是請(qǐng)人同時(shí)作電話采訪,以確保當(dāng)晚能即時(shí)消化所有采訪者的信息——那時(shí),我不得不在腦子里,掐算完成這份急活的時(shí)間。

可是出刊快一周,為什么“男跨女”的文軍,從女同到認(rèn)知自己性別認(rèn)同暫時(shí)“非男非女”的然然,那位不愿曝光姓名、完成“男跨女”手術(shù)的愛(ài)白跨性別小組負(fù)責(zé)人和“孫小姐”,以及親和力十足、無(wú)私給予幫助的同語(yǔ)負(fù)責(zé)人徐玢老師,還有對(duì)學(xué)術(shù)研究一絲不茍、容不得半點(diǎn)疏忽的廖愛(ài)晚老師,那一張張臉、他或她或TA的聲音,即連大俠抽中華牌香煙時(shí)的一舉一動(dòng),不諳世事般的李銀河老師跟我們聊過(guò)一會(huì)后,懵懂地問(wèn)攝影記者,“你們是哪家媒體來(lái)著”等等細(xì)節(jié),都鮮活存放在我心中的某個(gè)角落?居然,這些還有熱度?

于是,我明白了,這是因?yàn)樵蹅冏隽艘粋€(gè)有意義的選題。正像里面一位跨性別者在微信上說(shuō):謝謝,讓我們有機(jī)會(huì)被看見(jiàn)。

我才是要說(shuō)“謝謝”的人。假如那個(gè)周三下午會(huì)上,我不是對(duì)“學(xué)者李銀河公布私生活”的新聞?dòng)兴闷?,便不?huì)主動(dòng)提出參與這一選題。更不會(huì)在周四一通猛灌,如一個(gè)不識(shí)水性的人,一頭扎進(jìn)“文?!敝?,竭力想抓住哪一朵浪花是“LGBT性少數(shù)人群”,哪一朵又是“跨性別人群”。即便這樣,周五第一次面對(duì)廖愛(ài)晚,我還是因?qū)@方面的知識(shí)顯絀,硬生生碰了“釘子”。事后,我領(lǐng)會(huì)到TA的深意——既然你求助于我,就不要強(qiáng)調(diào)你毫無(wú)知識(shí)背景。既然你希望在短時(shí)間內(nèi)迅速掌握常識(shí),那么你的短板與出錯(cuò),就是我教授你的最佳時(shí)機(jī)。TA用層層反問(wèn)的方式,撥洋蔥似的“掃盲”。終于在兩個(gè)多小時(shí)里,在我硬石板般的大腦鑿開(kāi)一絲縫隙——牢牢把握“性別認(rèn)同”,這是認(rèn)知跨性別者,區(qū)別李銀河與她的伴侶屬于同性戀還是異性戀的關(guān)鍵核心。為此,我紀(jì)念性地將我受教的一幕,寫(xiě)進(jìn)文章開(kāi)頭。

能遇見(jiàn)文軍與然然,我稱為幸運(yùn)。當(dāng)然然直白明了地告訴我們,性行為上,自己是“萬(wàn)年攻”,需要的是“萬(wàn)年受”,TA喜歡一切女生與“娘白受”時(shí),諸如“現(xiàn)在小孩真大膽”之類的老調(diào)重彈,都會(huì)在那一刻顯得愚蠢而無(wú)意義。而當(dāng)另一位跨性別者自稱,尋找自己的性別認(rèn)同,甚至為之做手術(shù),不過(guò)是一個(gè)人成長(zhǎng)經(jīng)歷的苦惱時(shí),我能理解對(duì)方,并立即想起然然。這名90后一直正視自己的內(nèi)心,為尋找真正的自己,獨(dú)立承受過(guò)痛苦、孤獨(dú),以及親人的不認(rèn)同。TA的性別認(rèn)同之路,也是對(duì)“成長(zhǎng)”這一內(nèi)涵的擴(kuò)充。文軍則以她的善良深深打動(dòng)我。特別是她告訴我,她那連小學(xué)都沒(méi)讀完的父母,聽(tīng)到“她”喜歡男人后,對(duì)她說(shuō)過(guò)的那句質(zhì)樸、飽含愛(ài)意的話。感染我的是文軍的不糾結(jié),她的不糾結(jié),來(lái)自父母的包容,因而也使她對(duì)一切顯得更為包容。最后,當(dāng)我問(wèn)她,要求以何稱謂出現(xiàn)在文中,她表示“無(wú)所謂”,男人的身體于她,不過(guò)是一具皮囊。這種“跨越”,使我意識(shí)到關(guān)于“跨性別”的概念形同標(biāo)簽。雖然我們需要標(biāo)簽,幫我們認(rèn)知,但這還止于表面。

寫(xiě)作前,我給遠(yuǎn)方的好友發(fā)去信息。我告訴對(duì)方,因?yàn)橛羞@一領(lǐng)域的人群,才顯示了生命的不可思議。

文章發(fā)表后。廖老師再次來(lái)信:有兩處稱謂不統(tǒng)一;還有,Tomboy不應(yīng)解釋“較男性化的女同性戀者”,而應(yīng)是“性別表達(dá)較為陽(yáng)剛的女同性戀者”,對(duì)“直男”的解釋?xiě)?yīng)為“異性戀男人”。

信中,我向TA誠(chéng)懇認(rèn)錯(cuò)。這是我采過(guò)的跨性別者教給我的——無(wú)論存在怎樣的客觀原因,你還是要面對(duì)真實(shí)的自己。

TA回復(fù)道:我了解錯(cuò)漏多可能是前后工序繁多所致……特別需要留意信息的準(zhǔn)確性和一致性吧……辛苦了!衷心感謝!

網(wǎng)友評(píng)論

用戶名:
你的評(píng)論:

   
南方人物周刊 2024 第816期 總第816期
出版時(shí)間:2024年12月16日
 
?2004-2022 廣東南方數(shù)媒工場(chǎng)科技有限責(zé)任公司 版權(quán)所有
粵ICP備13019428號(hào)-3
地址:廣東省廣州市廣州大道中289號(hào)南方報(bào)業(yè)傳媒集團(tuán)南方人物周刊雜志社
聯(lián)系:南方人物周刊新媒體部