在賭桌后面正襟危坐的這5年，荷官陳鵬愈發(fā)明白：博彩是富人的游戲，而非窮人的賭局。僅僅在他工作過(guò)的上千個(gè)小時(shí)里，就足以窺見(jiàn)人們盲目的迷信、本性的自私和無(wú)盡的貪欲，在澳門(mén)島上一座座不分晝夜的金色宮殿內(nèi)，隨著籌碼在桌面上的反復(fù)轉(zhuǎn)移而一再膨脹。
“我接受你的采訪，能得到什么好處？”
他遞給我一根煙，被婉拒后夾在自己嘴里點(diǎn)著，笑瞇瞇地看著我。這位每天至少手握兩千萬(wàn)籌碼的賭場(chǎng)荷官，似乎需要一個(gè)能讓他滿意的答案。
上世紀(jì)70年代末，陳鵬父母從福建移民至澳門(mén)并成為永久居民，而他出生不久就被送回福建老家的爺爺奶奶身邊。高考后他放棄了上重點(diǎn)大學(xué)的機(jī)會(huì)，“回澳門(mén)基本上也是當(dāng)荷官，沒(méi)學(xué)歷要求，還不如早點(diǎn)出來(lái)賺錢(qián)?！?/p>
2009年，19歲的陳鵬終于回到了他出生的島城，回歸到澳門(mén)本地人的社會(huì)身份。語(yǔ)言是首要障礙。在餐廳做了3個(gè)月兼職，他總算學(xué)會(huì)了些粵語(yǔ)。不久后他就到一家正在招聘的賭場(chǎng)報(bào)了名。
在澳門(mén)，博彩業(yè)已經(jīng)成為公務(wù)員外社會(huì)評(píng)價(jià)最高的行業(yè)。最新發(fā)布的《澳門(mén)市民就業(yè)流動(dòng)性調(diào)查（2014）報(bào)告》顯示，47.4%的跳槽者計(jì)劃轉(zhuǎn)行，娛樂(lè)博彩業(yè)成為首選。和陳鵬一同報(bào)名的五百多人里，不乏大學(xué)生和中年婦女。
陳鵬發(fā)現(xiàn)，比起高考，這種招聘考試只是小兒科。筆試要求兩分鐘內(nèi)做20道運(yùn)算題，他做對(duì)了18題。面試是做兩秒內(nèi)口答的心算題，加減乘運(yùn)算也難不倒他。接著是一個(gè)月的百家樂(lè)培訓(xùn)，從學(xué)規(guī)則、記賠率到發(fā)牌、推籌碼，難度也越來(lái)越大?？荚嚨囊笫?分鐘內(nèi)準(zhǔn)確無(wú)誤地發(fā)10局牌，陳鵬一次過(guò)關(guān)。
陳鵬沒(méi)想到入行這么順利：“幸好荷官只招本地人，在大陸找個(gè)月薪上萬(wàn)的工作哪有這么容易？”某位剛大學(xué)畢業(yè)的新同事也是一臉興奮：“我讀書(shū)時(shí)就在賭場(chǎng)做兼職，現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)做全職工資比我的老師還高?！?/p>
賭場(chǎng)里負(fù)責(zé)賭桌一線工作的員工有4類(lèi)：白襯衫黑馬甲的普通荷官在一樓大廳；紅色長(zhǎng)袖外套的資深荷官在貴賓廳；每4張賭桌設(shè)一位監(jiān)場(chǎng)主任；經(jīng)理扮演著“救火隊(duì)員”的角色，處理各賭桌上的意外并作出決策。
荷官，又稱(chēng)莊荷，指賭場(chǎng)內(nèi)負(fù)責(zé)發(fā)牌、處理籌碼的職業(yè)。由于荷官是在賭場(chǎng)里緊盯著客人的荷包（粵語(yǔ)，指錢(qián)包）的職員，且工作時(shí)保持嚴(yán)肅表情，故名“荷官”。 1澳門(mén)幣=0.78元人民幣（2014年12月匯率）
上班第一天，看著十多位客人盯著自己，陳鵬心里緊張得很，再加上耳邊不時(shí)的叫喊聲，發(fā)牌時(shí)手都在抖。派了一個(gè)小時(shí)的牌，他錯(cuò)了兩次，都是沒(méi)算對(duì)籌碼。荷官出錯(cuò)倒是常事，派牌派少了，籌碼賠多了，都要中止賭局，叫來(lái)經(jīng)理，調(diào)看監(jiān)控視頻后再處理。
算錯(cuò)數(shù)，籌碼賠了出去也得收回。發(fā)錯(cuò)牌，下注籌碼將被如數(shù)奉還。賭局作廢，荷官一般不會(huì)受罰，最不開(kāi)心的是贏錢(qián)的賭客。陳鵬將一口煙徐徐吐出，突然加重了語(yǔ)氣：“不管怎樣，賭場(chǎng)是不可能給你錢(qián)的，甚至賠多了，只要你還在賭場(chǎng)，也會(huì)要回來(lái)，最多做個(gè)公關(guān)，免費(fèi)給你住一晚豪華套房?！?/p>
荷官工作的學(xué)問(wèn)也不少?；I碼疊數(shù)不同，擺法也不同，用手推出去時(shí)要夾在兩指間，食指呈90度彎曲狀，稱(chēng)為“跪碼”?！耙郧暗暮晒仝A了錢(qián)就用手敲兩下桌子，催促賭客拿錢(qián)出來(lái)?，F(xiàn)在不同了，收籌碼都不能出聲，講究的是服務(wù)?！?/p>
“賭場(chǎng)不怕你贏錢(qián)，就怕你贏了錢(qián)就走?！鼻珊系亩逊e讓人相信規(guī)律的存在，每天緊盯著顯示結(jié)果的電腦屏幕找“路”的人不計(jì)其數(shù)。陳鵬也聽(tīng)不懂“蟑螂路”、“小豬路”的說(shuō)法：“根本沒(méi)有什么路，如果說(shuō)賭場(chǎng)有什么風(fēng)水，那就是站在科學(xué)這一邊。”
從兩三百到兩三萬(wàn)的“咸魚(yú)翻身”，或是從百萬(wàn)現(xiàn)金到空手而歸，類(lèi)似的戲碼每天都在這座面積約為30平方公里的島城重復(fù)上演。在陳鵬的印象里：輸光身家的賭徒抱著荷官大腿癱在地上痛哭；七八十歲的老太太到處兜售手上的玉鐲想要翻本；更有師奶在轉(zhuǎn)盤(pán)前信徒般雙手合十跪地祈禱；而某位大陸老板輸?shù)?000萬(wàn)面不改色，一周后又滿面春風(fēng)地走進(jìn)了貴賓廳。
還有一位留著小平頭的內(nèi)地男子，在陳鵬面前把行李包拉鏈一扯，全是一沓沓港幣，一個(gè)人在百家樂(lè)賭桌上玩了起來(lái)。下注1萬(wàn)塊贏了幾局之后，也許是感覺(jué)運(yùn)氣來(lái)了，他一下子將10萬(wàn)現(xiàn)金推出，待陳鵬為其換成籌碼后，直接擺在“閑”的格子上。結(jié)果開(kāi)出的是“莊”。他扔出20萬(wàn)港幣，再買(mǎi)“閑”，又是“莊”贏?！靶∑筋^”鐵了心要把“閑”買(mǎi)中，賭注也從20萬(wàn)、50萬(wàn)加到100萬(wàn)。
已經(jīng)是一連12局的“莊”了?！靶∑筋^”包里的現(xiàn)金所剩無(wú)幾，第13局他把150萬(wàn)籌碼還押在“閑”上。圍觀者越來(lái)越多，陳鵬照常派牌、開(kāi)牌，眾人伸長(zhǎng)脖子一看，還是“莊”?！靶∑筋^”一拳打在桌上，“怎么搞的！”徑自走開(kāi)。經(jīng)理緊張地跑了過(guò)來(lái)，陳鵬故作輕松地說(shuō)，“沒(méi)事沒(méi)事。”
“長(zhǎng)莊哦，13局莊哦！”邊上的人議論了起來(lái)，隔壁賭桌一位客人聞?dòng)嵍鴣?lái)，把50萬(wàn)扔在“莊”上。陳鵬再次洗牌、發(fā)牌，開(kāi)牌一看，是“閑”，一片嘩然。
“我見(jiàn)過(guò)的大陸客人素質(zhì)都挺好，來(lái)貴賓廳玩的老板們不在乎這十來(lái)萬(wàn)。坦白講，我們不喜歡香港人，香港人真是“撲街”（混賬），賭得少，那些師奶去（最低下注）五百塊的桌子,只掏出兩三百塊搭在別人上面，輸了就指著鼻子問(wèn)候你全家。”
陳鵬想起培訓(xùn)官說(shuō)的話，“你們沒(méi)看到大門(mén)口寫(xiě)的是娛樂(lè)場(chǎng)嗎？我們公司不是賭場(chǎng)，是娛樂(lè)場(chǎng)！我們有酒店、有shopping mall，是供人娛樂(lè)的、開(kāi)心的（地方）！”
陳鵬后來(lái)想明白了：在某種意義上，賭注下得越小的人，越緊張賭局的結(jié)果?！拔覀兌剂?xí)慣將上班的地方叫‘公司’，不是‘賭場(chǎng)’，香港人不是這樣想的，包括很多內(nèi)地人也是，他們一過(guò)關(guān)就直奔賭場(chǎng)，輸了才走，他們是來(lái)賺錢(qián)的，不是來(lái)玩的?！?/p>
在澳門(mén)，賭場(chǎng)的數(shù)量在不斷刷新，和賭桌上翻滾的骰子一樣充滿變數(shù)。新賭場(chǎng)的開(kāi)張意味著開(kāi)啟了金錢(qián)與欲望不間歇流動(dòng)的閘門(mén)，24小時(shí)營(yíng)業(yè)直至其倒閉。超過(guò)25000名平均薪酬為17530澳門(mén)幣的荷官，在8小時(shí)制的輪值制度下維持著大約5750張賭桌的運(yùn)轉(zhuǎn)。
陳鵬在入行3年后升為資深莊荷，如今月薪23000澳門(mén)幣。父母也因高薪酬在前些年轉(zhuǎn)行當(dāng)荷官了，一家三口目前在同一家公司。其他賭場(chǎng)給荷官排的班有四五個(gè)，而陳鵬的公司多達(dá)9個(gè)，每周休息一天。他用手指著黑眼圈抱怨說(shuō)：“有時(shí)要上兩個(gè)月的通宵更才能換班，真是沒(méi)人性?！?/p>
夜班上到早上五六點(diǎn)最難熬，很多荷官靠抽煙提神，陳鵬的煙癮也是這樣來(lái)的。入行不久他就體會(huì)到長(zhǎng)夜難熬，某次休息間隙同事給他遞上一根煙，他一試：“還真行！”之后幾天沒(méi)抽，又困得不行，他趕緊去買(mǎi)了包萬(wàn)寶路，直到現(xiàn)在一天一包，再也戒不掉。
陳鵬唯一的一次賭客經(jīng)歷是在缺錢(qián)的時(shí)候。猶豫了兩天后，他才走進(jìn)十六浦賭場(chǎng)，把錢(qián)包里的2000元全換成籌碼，坐在百家樂(lè)賭桌前。當(dāng)荷官成為賭客，內(nèi)心的不安和第一天上班的心情極其相似。3個(gè)小時(shí)下來(lái)，他贏了整整1萬(wàn)塊。臨走時(shí)他決定再玩一局，下了1000塊，結(jié)果輸了，趕緊走人。
每天目睹著賭客們的人生起伏，陳鵬覺(jué)得自己的生活如同白開(kāi)水。在澳門(mén)長(zhǎng)大的堂哥也不像小時(shí)候那樣和他玩了，在街上打招呼也不應(yīng)答，他感覺(jué)兩人已經(jīng)不是同一類(lèi)人了?！斑€是覺(jué)得和這里的人有很多不同，很開(kāi)放，和他們玩不來(lái)，我以后也不會(huì)娶澳門(mén)女生。”陳鵬為數(shù)不多的好友都是福建移民子弟，偶爾約出去玩是他們最開(kāi)心的事。
“其實(shí)人生也是賭來(lái)賭去啦，每一局的結(jié)果都會(huì)影響你下一次投注?！标慁i自知是賭桌上保守的那一類(lèi)人，他打算賺夠錢(qián)再出來(lái)做生意。父母移民給他的人生帶來(lái)了好運(yùn)，他也想為下一代贏下更多的籌碼。
（應(yīng)受訪者要求，文中采訪對(duì)象為化名）
