蘇州雙塔公園對(duì)街小區(qū)內(nèi)，退休的高福民端坐屋中大堂，一張長(zhǎng)條大桌從他胸前橫過(guò)，正在編纂的《走近過(guò)云樓》書(shū)稿堆積其上?！爸飨^”高高梳起，額頭借著窗外透進(jìn)來(lái)的天光閃閃發(fā)亮，跟著一起閃光的，還有他手中一支接一支點(diǎn)上的煙。
自1995年任蘇州市文化局局長(zhǎng)，打小學(xué)美術(shù)的高福民扎進(jìn)蘇式傳統(tǒng)文化。2014年7月，積累十余年研究而成的《康乾盛世“蘇州版”》，經(jīng)漢聲出版3年編輯，付梓上市。“想起來(lái)，都像夢(mèng)一樣！”高福民感嘆。
生于蘇州古城內(nèi)，高福民小學(xué)隨家人搬到閶門(mén)內(nèi)下塘。這里是《紅樓夢(mèng)》開(kāi)篇的場(chǎng)景地：“當(dāng)日地陷東南，這東南一隅有處曰姑蘇，有城曰閶門(mén)者，最是紅塵中一二等富貴風(fēng)流之地?！?/p>
這閶門(mén)內(nèi)下塘有座神仙廟，高福民最?lèi)?ài)去那里“軋神仙”。一路過(guò)去，就是桃花塢，紅紅綠綠的傳統(tǒng)年畫(huà)、泥人、皮老虎在他眼前像一場(chǎng)場(chǎng)的精彩表演。江南多雨，雨水在坑坑洼洼的地上積成一個(gè)個(gè)小水塘。高福民穿著塑料鞋，吧嗒吧嗒挨個(gè)踩水塘，一路踩到拙政園邊的工藝美校，在那里跟老師學(xué)畫(huà)。
漸漸地，看到的“表演”越來(lái)越少，高福民萌生一念：要收集路上看到的玩意兒。年近花甲，高福民沒(méi)想到這竟成為他退休后的一項(xiàng)事業(yè)：“想起來(lái)都像一個(gè)夢(mèng)?！?/p>
康乾盛世“蘇州版”
“蘇州版”
高福民抱出3個(gè)版本桃花塢年畫(huà)、版畫(huà)書(shū)冊(cè)，一字排開(kāi)：第一版《桃花塢木刻年畫(huà)》，“是按照老專(zhuān)家們的意見(jiàn)編的”；第二版《蘇州古版畫(huà)》，是與中國(guó)美術(shù)史論教授周蕪之子周亮編輯；第三版《中國(guó)木版年畫(huà)集成·桃花塢卷》，是高福民在馮驥才推動(dòng)下編寫(xiě)?！犊登⑹馈疤K州版”》是第四版關(guān)于桃花塢年畫(huà)的書(shū)冊(cè)，彩版宣紙，共3冊(cè)，制作精良。
轉(zhuǎn)身，他走進(jìn)大堂隔間，一人高的鏡框內(nèi)，嵌著他這些年走南闖北收集的3張康乾桃花塢版畫(huà)，均為海外回流所得。在《康乾盛世“蘇州版”》中，一共刊出375幅“蘇州版”，僅有4幅在國(guó)內(nèi)，除去遼寧博物館一幅，另外3幅深藏在高福民的這間隔間。
在與馮驥才合作第三版書(shū)時(shí)，高福民發(fā)現(xiàn)了康乾時(shí)期的桃花塢年畫(huà)。“以前只有太平天國(guó)后流傳下來(lái)的供研究?！碧教靽?guó)一把火燒了山塘街；到“文革”，桃花塢年畫(huà)留下的老版都棄置在一家紅木雕刻廠內(nèi)，終至腐爛?！斑@是桃花塢年畫(huà)的兩場(chǎng)浩劫，桃花塢年畫(huà)基本是斷掉的?！?/p>
2000年，高福民到成都出差。有人跟他提及綿竹年畫(huà)，他自然想到桃花塢年畫(huà)。到綿竹縣城，“居然有年畫(huà)館！”這讓高福民羨慕。反觀桃花塢，雖名揚(yáng)中外，卻什么都沒(méi)有。回到蘇州，他著手做桃花塢年畫(huà)館。這并不容易，“所有東西都已被‘破四舊’。既無(wú)一幅老畫(huà)，也無(wú)一塊古版?！?/p>
前任文化局領(lǐng)導(dǎo)錢(qián)瓔捐獻(xiàn)了父親阿英生前收集的近兩百幅年畫(huà)，高福民從圖書(shū)館古籍部找來(lái)兩百余幅，除去重復(fù)的，共有250幅?！碧一▔]木刻年畫(huà)博物館開(kāi)了起來(lái)。2006年，桃花塢木刻年畫(huà)入選首批“非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄”。
中國(guó)民間文藝家協(xié)會(huì)要出一套22卷本《中國(guó)木版年畫(huà)集成》，馮驥才到蘇州看桃花塢年畫(huà)。高福民帶他去山塘街，看到的都是紅紅綠綠的現(xiàn)代版，馮驥才反問(wèn)：“這就是桃花塢年畫(huà)？這就是南桃北楊的‘南桃’？”
馮驥才要看古版，高福民無(wú)奈：“古版已經(jīng)沒(méi)了，目前就是這個(gè)現(xiàn)狀?！瘪T驥才說(shuō)：“桃花塢卷你來(lái)完成?！薄拔夷挠袝r(shí)間啊，這要找專(zhuān)家寫(xiě)。”高福民推脫。馮驥才很堅(jiān)定：“我看就是你來(lái)。”馮驥才聽(tīng)高福民一路介紹，比看到的詳細(xì)：“你不是學(xué)美術(shù)的嗎？你來(lái)寫(xiě)吧！”高福民應(yīng)承下來(lái)，2009年7月，該書(shū)由中華書(shū)局出版。
高福民去天津找馮驥才，聽(tīng)說(shuō)天津古玩市場(chǎng)“有點(diǎn)名堂”。為了搜羅更多，他事先找人摸熟門(mén)路，“只要年畫(huà)，其他不要”。
他們丟給高福民一坨揉成團(tuán)的紙，他一看，“全是爛在一起的紙”。問(wèn)多少錢(qián)？800塊！高福民買(mǎi)下來(lái)，帶回辦公室，見(jiàn)者都說(shuō)他買(mǎi)了一團(tuán)垃圾。他不死心，找圖書(shū)館搞古籍修復(fù)人員修復(fù)后，大驚喜。
高福民跟馮驥才說(shuō)：“我發(fā)現(xiàn)了一個(gè)寶庫(kù)。我們熟悉的桃花塢木刻年畫(huà)幾乎都是太平天國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)之后的，之前有很多更優(yōu)美的年畫(huà)?！睘轭櫲?2卷出版大局，“桃卷”按時(shí)出版。高福民覺(jué)得不完美，決定做下去。
不久，漢聲雜志社總策劃黃永松找到高福民，要與他合出一本桃花塢年畫(huà)，高福民希望順著已經(jīng)露出的冰山一角，把整座寶庫(kù)找出來(lái)。他跟黃永松說(shuō)：“我想實(shí)現(xiàn)一個(gè)小夢(mèng)想，到寶庫(kù)里面去?！眱扇艘慌募春?。
美術(shù)史家們最初看到的，多為清末民初桃花塢年畫(huà)鋪印行之物，前身‘蘇州版’銷(xiāo)售于歷史更為悠久的閶門(mén)外七里山塘。山塘畫(huà)市在太平天國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)遭炮火所毀，五十多家畫(huà)鋪所剩無(wú)幾。剩下的迫于生計(jì)或遷到城內(nèi)桃花塢，或遷到上海。炮火把桃花塢木刻年畫(huà)分成了前、后期?！?/p>
康乾盛世“蘇州版”，風(fēng)格不同于后來(lái)的桃花塢年畫(huà)：“尺幅巨大又纖細(xì)入微，久已失傳的‘饾版拱花’工藝是中國(guó)明代后期江南商品經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)的遺痕，獨(dú)特的‘西風(fēng)透視畫(huà)法’是中國(guó)清初開(kāi)放的印記?！?/p>
高福民從日本、歐美的博物館、圖書(shū)館收集了375幅年畫(huà)資料。山東美術(shù)館一位年畫(huà)專(zhuān)家記錄，法國(guó)圖書(shū)館有5幅桃花塢早期年畫(huà)，均為康乾時(shí)期的。漢聲先后4次托人去尋，無(wú)果。高福民認(rèn)為，當(dāng)初傳教士帶出去用以研究中國(guó)人信仰宗教并非展品，所以難找?！八麄儜?yīng)該放在柜子里，不可能放在展廳?！?/p>
黃永松牽線，臺(tái)灣學(xué)者楊永智到蘇州，被高福民收集的“蘇州版”資料觸動(dòng)，將多年收集的日本博物館和大學(xué)圖書(shū)館的資料給高，“雖然大部分我都有，但清晰度遠(yuǎn)勝于我，他把光盤(pán)一拿來(lái)，一下子增加許多?！?/p>
2012年7月，美國(guó)大都會(huì)博物館在紐約舉行中國(guó)明清版畫(huà)展，高福民聽(tīng)聞，拜托貝聿銘設(shè)計(jì)蘇州博物館時(shí)派駐蘇州的代表林兵，與大都會(huì)博物館東方部主任屈志仁聯(lián)系，希望屈能把展覽圖冊(cè)寄過(guò)來(lái)。一個(gè)禮拜不到，高福民收到圖冊(cè)：“多好的版畫(huà)??！我看得心花怒放?！?/p>
他將找到的這些年畫(huà)命名為“蘇州版”，區(qū)別于八十多年前日本學(xué)者黑田源次提出的：蘇州年畫(huà)就是以“泰西筆法”為核心的“姑蘇版”。1931年日本美術(shù)研究所舉辦了一次中國(guó)版畫(huà)展，展品多為岡田伊三次郎收藏的中國(guó)版畫(huà)，黑田研究了這部分版畫(huà)后，給出了“姑蘇版”的定義。
高福民對(duì)康乾盛世“蘇州版”的定義是：清前期至太平天國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)前的蘇州木版年畫(huà)工匠創(chuàng)作作品，以康雍乾朝為主，是桃花塢年畫(huà)前身的盛期。
今年3月，高福民收到通知，赴京領(lǐng)取“第六屆中國(guó)非凡時(shí)尚人物獎(jiǎng)”，同臺(tái)領(lǐng)獎(jiǎng)的還有：北京大學(xué)建筑學(xué)教授張永和、鳳凰衛(wèi)視拍攝中國(guó)遠(yuǎn)征軍抗戰(zhàn)的制片人鄧康延、江蘇宜興紫砂大師、陜西鳳翔泥塑大師。高福民并未申報(bào)，覺(jué)得此獎(jiǎng)來(lái)得奇怪。宣讀頒獎(jiǎng)詞，才知是因?yàn)椤皥?jiān)持十余年時(shí)間挖掘和整理了桃花塢木版年畫(huà)的早期遺產(chǎn)”。
2006年秋，貝聿銘與高福民（右一）在蘇州博物館的工地上
貝聿銘與博物館
2000年，高福民承接籌建蘇州博物館的任務(wù)。
改革開(kāi)放初期，蘇州曾邀請(qǐng)貝聿銘，他并未答應(yīng)?！八疾焯K州平江路，嫌水太臟，綠化太少?！?/p>
一個(gè)周日，高福民隨市委書(shū)記到舊館所在地——太平天國(guó)忠王府調(diào)研。專(zhuān)家建議選址在原平江區(qū)人民醫(yī)院。那是一座火柴盒似的水泥房子，樓下壓著的古建筑是張氏義莊（清人張履謙舊宅以西祠堂和義莊部分），“當(dāng)時(shí)只見(jiàn)大廳變成了醫(yī)院自行車(chē)庫(kù)。”
在對(duì)蘇州老城水流污染和綠化做了整改后，高福民又被委以邀請(qǐng)貝聿銘的重任。
他先與貝聿銘兒子貝禮中接觸，心里卻總想著請(qǐng)到貝聿銘本人。2000年，高福民跟隨當(dāng)時(shí)的蘇州副市長(zhǎng)姜人杰，在中國(guó)銀行總部與貝聿銘碰頭，表達(dá)了邀約之意。
貝聿銘讓他們?nèi)タ聪闵斤埖辍?001年，到紐約正式邀請(qǐng)貝聿銘，高福民發(fā)現(xiàn)貝聿銘正在研究他們想選的地塊，“我就知道他有這個(gè)心?！?/p>
高福民有了把握，“后來(lái)定了下來(lái)，從設(shè)計(jì)到完工，一做7年。”
“他研究得很深，有時(shí)候也理想化，經(jīng)常建起來(lái)就拆，不滿意就拆?！惫さ貓?zhí)行者被如此反復(fù)急壞了，找高福民訴苦，高理解貝聿銘，說(shuō)：“按他的意見(jiàn)做吧。”
能不能在平江區(qū)人民醫(yī)院的位置建博物院，最初爭(zhēng)議頗多。
1864年，太平天國(guó)忠王府建起來(lái)，拆了市區(qū)多處古建筑，忠王李秀成卻一天沒(méi)住跑了。最后那里變成蘇州博物館?！柏愴层懙絹?lái)時(shí)，有一部分意見(jiàn)是，不希望貝聿銘再建新館?！?/p>
“當(dāng)時(shí)很尷尬，如果不是貝聿銘，這事肯定就半途而廢了?！笔聭B(tài)嚴(yán)重時(shí)，甚至引來(lái)中央媒體，“說(shuō)拆除的平江區(qū)人民醫(yī)院是古建筑，要停工?！?/p>
高福民對(duì)著鏡頭把墻磚抽出來(lái)，全是紅磚，“都是五六十年代的房子?！弊詈蟊粔涸卺t(yī)院底下的張氏義莊被整體遷移，得到了更好的保護(hù)。
聯(lián)合國(guó)世遺組織也派日本專(zhuān)家來(lái)查看。有專(zhuān)家提出要做小青瓦。日本專(zhuān)家到拙政園抽了一片青瓦，問(wèn)拙政園管理處主任，青瓦多久換一次？5年。日本專(zhuān)家覺(jué)得不可行。
“事實(shí)證明貝聿銘是對(duì)的。博物館的屋頂不能總是傷筋動(dòng)骨，容易漏水，對(duì)藏品會(huì)有影響?！笨粗愴层懽霾┪镳^，高福民充滿敬意，“嚴(yán)謹(jǐn)?shù)貌坏昧恕！?/p>
貝聿銘先建了一座樣房，問(wèn)高福民：怎么樣？高說(shuō)：“好，很好?！薄澳蔷筒鹆税?！”高福民急了：“啊！怎么可以拆掉呢？”
高福民看著樣板房做得跟真的一樣，除了稍顯粗糙。“他就是看看效果和位置，以及跟拙政園的關(guān)系?！?/p>
其時(shí)貝聿銘近90歲，思路仍清晰細(xì)致。樣板房建起來(lái)，他拉著高福民去拙政園看。他的原則是：從拙政園的各個(gè)角度，一點(diǎn)都不能看見(jiàn)博物館。本地有專(zhuān)家跟貝聿銘提議：貝老，你在墻上開(kāi)個(gè)花窗，把拙政園的景引進(jìn)來(lái)。貝聿銘手一擺：“這怎么可以呢！拙政園是世界文化遺產(chǎn)，一點(diǎn)也不能碰！”
貝聿銘要在博物館庭院做山水，“最初想做桂林山水?！备吒Ｃ窠ㄗh做江南山水。”他找來(lái)米芾的江南山水畫(huà)卷悄悄遞給貝聿銘，貝聿銘很喜歡，說(shuō)：“你說(shuō)得有道理。”于是21塊石頭，九曲石橋，成了今日蘇州博物館的著名景觀。
事后，貝聿銘跟高福民趣言：你也能做設(shè)計(jì)的。
兩人因做博物館投緣，身邊人都說(shuō)：“敢跟貝老說(shuō)‘不’的，大概只有高福民了?！苯裉斓奶K州博物館，是眾多園林中的一處CBD，以建筑之美吸引人，卻絲毫不與周邊古典園林違和。
白先勇與昆曲
初入職文化局，高福民去看昆曲，困難極了：一間破舊的老房子，一處簡(jiǎn)易小舞臺(tái)，邊上一個(gè)捐款箱，看戲免費(fèi)，愿意就捐點(diǎn)錢(qián)?！凹词乖诖髣?chǎng)演，臺(tái)上演的人也常比臺(tái)下看的人多。”
那一年，文化部昆劇指導(dǎo)委員會(huì)為辦昆劇節(jié)已研究8年，苦于無(wú)人敢接?！袄《歼@個(gè)現(xiàn)狀了，還能辦節(jié)??？”
在湖南郴州開(kāi)會(huì)，兩位老專(zhuān)家發(fā)脾氣，“研究了8年還在研究”。高福民盤(pán)算：“有老大哥、老大姐在，上昆、北昆、江蘇省昆、浙昆，個(gè)個(gè)有響當(dāng)當(dāng)、人才濟(jì)濟(jì)的角……排到蘇州都是小弟了?！?/p>
但這些昆劇院都沒(méi)敢接下“昆劇節(jié)”的任務(wù)，大家都把目光投向了蘇州，理由是：蘇州經(jīng)濟(jì)發(fā)展快，有條件，又是昆曲發(fā)祥地，而且昆山8年前曾答應(yīng)過(guò)辦昆劇節(jié)。
高福民反復(fù)思量的結(jié)果是：“也許是好事，總要改變這個(gè)局面的?！卞X(qián)瓔和顧篤璜（過(guò)云樓顧文彬曾孫）鼓勵(lì)他：“只要你敢接，我們就幫你?！?/p>
第二天，大家等著他表態(tài)。先上郴州蘇仙嶺，“都說(shuō)那里抽簽靈，我那天腳步沉重?！贝蠹疫呑哌呂?，高福民無(wú)心參與。昆劇大師蔡瑤銑、張洵澎讓高福民抽個(gè)簽，他說(shuō)，我不大信這個(gè)。最后他們幫高福民抽出來(lái)一看，上上簽。
高福民捧了個(gè)燙手山芋回蘇州，心里卻忐忑，想著蘇州的昆劇衣衫襤褸，“真的像個(gè)要飯的團(tuán)?！?000年3月，首屆中國(guó)昆劇藝術(shù)節(jié)開(kāi)幕式在昆山舉行，主會(huì)場(chǎng)：蘇州。全國(guó)6個(gè)昆劇院團(tuán)和浙江永嘉昆曲傳習(xí)所赴會(huì)，演出傳統(tǒng)經(jīng)典劇目10臺(tái)、28場(chǎng)戲。從美國(guó)、加拿大、日本、韓國(guó)和中國(guó)臺(tái)灣、香港等趕來(lái)的票友齊聚，成為建國(guó)以來(lái)昆曲史上規(guī)模最大的一次匯演。期間，還辦了第一屆虎丘曲會(huì)，再現(xiàn)了300年前的曲會(huì)場(chǎng)景。
翌年，昆曲成為首批聯(lián)合國(guó)教科文組織授予的19個(gè)“人類(lèi)口述和非物質(zhì)遺產(chǎn)”代表作之一。
高福民回想昆曲在近現(xiàn)代的兩個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)：1921年，桃花塢五畝園，蘇州昆曲傳習(xí)所招了三十多個(gè)小孩，培養(yǎng)了一批傳字輩，此為轉(zhuǎn)折一；第二個(gè)轉(zhuǎn)折，就是獲評(píng)“非遺”。
隨后，蘇昆赴臺(tái)演出。
在臺(tái)灣的表演出乎意外地成功?！耙桓樀舻厣隙寄苈?tīng)見(jiàn)。”龍應(yīng)臺(tái)、白先勇、余光中、許倬云等一批臺(tái)灣文化人，看到蘇州的昆曲都興奮不已。高福民和白先勇同時(shí)接受《中國(guó)時(shí)報(bào)》采訪，“白先勇講了昆曲的價(jià)值，我講了昆曲的保護(hù)。白先勇聽(tīng)得瞇瞇笑，說(shuō)上海不去了，直接去蘇州。”
兩個(gè)月后，白先勇真的到了蘇州，提出了“青春版牡丹亭”的想法。臺(tái)灣企業(yè)家陳啟德隨之而來(lái)，邀請(qǐng)顧篤璜和葉錦添合作排演《長(zhǎng)生殿》。
昆曲申遺成功后，昆曲博物館館、昆曲傳習(xí)所所、昆劇院、昆曲表演場(chǎng)所、昆曲研究中心……相繼成立。蘇州市人大甚至通過(guò)了關(guān)于昆曲的立法，將昆曲“原真性”寫(xiě)入相關(guān)法規(guī)。
“文化這東西，不是非此即彼，重要的是包容。很多人都說(shuō)這不行，那不行，我就認(rèn)為這也行，那也行，關(guān)鍵是怎么做。”
珍寶島烙的印
高福民父母從事工藝美術(shù)行業(yè)，高自小隨老先生畫(huà)畫(huà)。讀中學(xué)時(shí)，考入工藝美專(zhuān)?！拔倚W(xué)就去了，整個(gè)學(xué)校我最小?！?/p>
1968年，高福民17歲，知識(shí)青年下鄉(xiāng)“指示”尚未到來(lái)。他被分配到工廠，“做毛主席塑料夜光像，用發(fā)亮的熒光粉做拌料。家庭出身有點(diǎn)問(wèn)題的還不讓做，怕在料里做手腳?！钡鞘怯卸镜木勐纫蚁?。三班倒，高福民每晚從廠里回家，身上都閃閃發(fā)光。
半年后，征兵開(kāi)始，高福民體檢發(fā)現(xiàn)，諸多指標(biāo)不合格，“才知道那東西對(duì)身體有傷害”。
征兵的軍人到廠里購(gòu)買(mǎi)夜光像，高福民正出著黑板報(bào)，畫(huà)毛主席像?！八麄冇X(jué)得我畫(huà)得蠻好。”征兵的問(wèn)，你報(bào)名參軍沒(méi)有？“報(bào)名了，體檢不合格?！?/p>
“那明天你就跟我們走吧?！辈筷?duì)“支左”需要畫(huà)畫(huà)的人，高福民就這樣跟著去了黑龍江。坐著悶罐車(chē)，顛了好幾天，下車(chē)的地方叫齊齊哈爾，“冰天雪地，手握在把手上都粘住了?！?/p>
沒(méi)幾天，珍寶島就打了起來(lái)。誓師大會(huì)后，高福民跟著部隊(duì)一路開(kāi)到黑龍江邊吳八老島。再后來(lái)，就去了珍寶島，一呆8年，卻沒(méi)有畫(huà)上一天畫(huà)。
高福民所在的連隊(duì)是通信架線連，負(fù)責(zé)島上島下的通信線，這條線一直通向北京?！皩?duì)方打炮，島上干草燒起來(lái)，你要用身體把火滾滅?！庇幸淮?，半夜跟著班長(zhǎng)出去排除線路故障，零下54度，旋風(fēng)把雪卷起來(lái)，將山坳坳里高高的落葉松覆蓋了一半。班長(zhǎng)告訴高福民，往山上跑，別往山坳里跑，不然會(huì)被雪蓋住?！耙惶煲灰梗椭兄奖B連長(zhǎng)給的凍硬的饅頭”，班長(zhǎng)說(shuō)：“一定要吃進(jìn)去，肚子里沒(méi)東西，沒(méi)熱量，會(huì)凍死。”一開(kāi)春，被子一掀，下面都是蛇。
高福民雙腿凍壞，“一到冬天，膝蓋無(wú)知覺(jué)，一回蘇州就好了?！彼暾?qǐng)回蘇州，另一個(gè)原因是，父母都下放到蘇北，他不放心。
1977年，作為復(fù)原軍人，高福民被分配到烈士陵園。他欣然答應(yīng)，心想只要回到蘇州，把父母的事解決，到環(huán)衛(wèi)站都愿意。
26歲，高福民進(jìn)了蘇州市委大院。正值揭批“四人幫”代理人華林森，“有人同情他，但是不批斗又不行，讓我去臺(tái)上把他背下來(lái)，我跟誰(shuí)都沒(méi)關(guān)系，沒(méi)人說(shuō)我，我就去背?！?/p>
一段時(shí)間后，高福民被留在蘇州市委組織部，從事文職工作。一次，他寫(xiě)了一篇關(guān)于改革開(kāi)放后農(nóng)村基層黨建發(fā)生變化的文章。
《紅旗》雜志要登這篇文章，他寫(xiě)好后，給領(lǐng)導(dǎo)看，領(lǐng)導(dǎo)覺(jué)得不可能登，《紅旗》卻一直在等，“他們知道是我寫(xiě)的，但是誰(shuí)署名呢，又不能老等，就把我的名字放上去了?！苯Y(jié)果成了《紅旗》頭版頭條?！拔耶?dāng)時(shí)是組織處長(zhǎng)，后來(lái)就到平江區(qū)委當(dāng)副書(shū)記?！?/p>
一日，平江區(qū)破了個(gè)殺人案：蘇州齊門(mén)一家三口父母被殺。去看現(xiàn)場(chǎng)時(shí)，檢察長(zhǎng)、公安局長(zhǎng)都吐了，高福民沒(méi)吐。身邊有人想起，說(shuō)他在珍寶島呆過(guò)。
破案那天，高福民冒雨趕到檢察院辦手續(xù)，全身濕透。出門(mén)，有人傳話說(shuō)市委找他談話。正欲換衣服，他被告知：不要換了，領(lǐng)導(dǎo)在等你。高福民直接到了辦公室。
時(shí)任蘇州市委書(shū)記的楊曉棠讓高福民負(fù)責(zé)文化局?！坝袥](méi)有弄錯(cuò)，我沒(méi)有做過(guò)文化！”高福民很吃驚。楊說(shuō)，你的檔案我都看過(guò)了，你是學(xué)美術(shù)的。
初到文化局，高福民見(jiàn)到的都是公司，要以商養(yǎng)文。辦公室沒(méi)有空調(diào)，電扇已經(jīng)轉(zhuǎn)不動(dòng)，所有的財(cái)政表格拿來(lái)一看，全是紅紅的赤字。
前5年，高福民全力把赤字消滅，“然后再做圖書(shū)館、博物館、昆曲……前5年發(fā)工資都發(fā)不出來(lái)，后來(lái)就好了?！备吒Ｃ裨谶@里呆了12年，蘇州265處文保單位挨個(gè)看，“就剩下一個(gè)沒(méi)看?！逼陂g，他拒絕了幾次升職和調(diào)動(dòng)，“一走，手上的事就要停?！?/p>
后來(lái)，他去蘇州市職業(yè)大學(xué)任職。第一天到學(xué)校，高福民從東走到西，又從南走到北，在一塊未開(kāi)發(fā)、堆滿建筑垃圾的地方，發(fā)現(xiàn)一個(gè)雜草高過(guò)人的土墩。有人告訴他，這是顧野王墓。高福民驚嘆：“著意尋不見(jiàn)，有時(shí)還自來(lái)！”
顧野王是南朝梁陳時(shí)期儒學(xué)家。顧野王墓原是省級(jí)文保單位，后因損壞嚴(yán)重降到市級(jí)。2004年，高福民找到它時(shí)，四面被大工地包圍?！白卟贿M(jìn)去，先后找了三次，兩次沒(méi)找到。在村子里，被農(nóng)民房子包圍，輕易找不到。后來(lái)再去就是大學(xué)城工地?！?/p>
高福民研究了一番唐宋元明清的記載，準(zhǔn)備重修墓地，“它是12塊天上掉下來(lái)的隕石形成的墓，不能做成墓。書(shū)上說(shuō)，平地不起墳，起山。就是12塊石頭。”高福民把記載翻給專(zhuān)家看。
“我們的傳統(tǒng)文化時(shí)續(xù)時(shí)斷，現(xiàn)在人們的工作方式就是蓋樓、達(dá)標(biāo)，里面要放什么并不一定知道。我們是時(shí)代的幸運(yùn)兒，現(xiàn)在正是研究的時(shí)候?！备吒Ｃ衲闷鹨化B桌上的過(guò)云樓書(shū)稿。起初他拿到一個(gè)紙箱，打開(kāi)來(lái)，落滿塵土，是“文革”后歸還給顧家的抄家物資，“它們就在那里，等我們?nèi)ネ诰騼r(jià)值。”
