黃金榮
黃金榮和杜月笙的一生，最終沒有像一般黑幫影視劇慣常所表現(xiàn)的那樣反目成仇，內(nèi)訌火并，這應(yīng)該算一個奇跡。另一個更大的奇跡，則是他們從來沒有遭遇過刑事訴訟。
這樣，如果嚴格恪守“無罪推定”的司法原則，說他們是“黑社會”，是不是就有誹謗之嫌了？盡管人人都知道，他們寄身非法組織，借助政治勢力，用暴力或暴力脅迫等手段，從事黃賭毒一類的勾當(dāng)，完全符合黑社會的標準定義。
秘密在于，他們活動的主舞臺，是租界。1849年4月，法國于上海獲得在華第一處租界地，旋即成立“公董局”，相當(dāng)于英租界內(nèi)的“工部局”，是租界最高行政機構(gòu)。公董局成員多為早期殖民者，與傳教士不同，斂財是他們不遠萬里奔赴東方的原動力之一。因此，賭場、妓院乃至煙館在租界地面上事實存在，租界當(dāng)局公開收取“營業(yè)稅”。
當(dāng)然，租界方面并未認可開賭場開妓院開煙館合法，但也沒有明確規(guī)定不合法，是“法無禁止即可為”的司法原則，為黃金榮與杜月笙提供了一定的自由空間。
學(xué)者廖保平也注意到了租界對于黃金榮和杜月笙的重要性。他說：在“普天之下，莫非王土；率土之濱，莫非王臣”的政治環(huán)境下，很難有江湖藏身之地，但當(dāng)時上海建有中國最大的租界區(qū)，不受中國政府管轄，武裝力量不能越界行事，是“國中之國”、“法外之地”。在租界與租界、租界與華界之間，形成大大小小的“三不管”地帶，成為幫會藏身的絕佳之地。租界利用幫會維持治安，經(jīng)營和控制地下經(jīng)濟，因之庇護和縱容幫會，中國政府及法律奈何不了他們。
不僅如此，待到王權(quán)崩解，民國初立，軍閥來去間，政權(quán)不斷更迭，華界持續(xù)動蕩，走馬燈一樣的所謂政府及其法律，也根本無心無力去“奈何”他們。而且，戰(zhàn)亂同樣也會讓幫會走開，黃金榮與杜月笙的勢力能夠不斷壯大，更是離不開租界這個相對平穩(wěn)的避風(fēng)塘。
在主流話語中，租界向為民族屈辱的象征?？擅糠陸?zhàn)亂，無論達官貴人，或販夫走卒，都會成群結(jié)隊首選逃奔租界。魯迅先生有十年時間住上海虹口公園附近，那里是英租界北部越界筑路區(qū)域，俗稱“半租界”。教科書上說，魯迅有很強烈的民族自尊心，對帝國主義十分憎恨，因此將“租界”各取一半，遂有《且介亭雜文》中的“且介”二字。饒是如此，自尊與憎恨，依然擋不住他在預(yù)感危險逼近時，果斷地躲進租界。或許，對于租界，魯迅先生也和我們一樣，理念與行為一直存在著深度悖離，自己卻渾然不覺。
臺灣作家章君榖先生說：“從光緒末造，到民國十六年（1927）北伐光復(fù)上海以前，法租界以其特殊的環(huán)境，實已形成政壇勾心斗角、縱橫捭闔之中心地帶，無論在朝在野，各黨各派，都有重要角色，在此從事多方面的活動。這彈丸之地在歷時二十余年間，地位仿佛二次世界大戰(zhàn)的英倫，再加上北非的卡薩布蘭卡?！?/p>
由此，租界成為政治異見者或失意者活動的天堂，而黃金榮與杜月笙作為“地下主人”，在享受自由之外，又擁有了接近權(quán)力或行使權(quán)力的大把機會。當(dāng)年中共召開“一大”，地點即在望志路106號，法租界。會議決策者也應(yīng)該清楚，萬一被租界當(dāng)局逮捕，可以接受相對規(guī)范的法庭審判，還有為自己辯護以爭取脫罪的余地?？扇绻潜蛔饨缤獾恼?quán)捉去，那就幾無生路了。也就是說，對于自由的邊界，他們也有著深刻的體認和理解。事實上，“一大”議程過半時，確有黑衣人突然闖進會場，聲稱要找“各界聯(lián)合會王會長”。此人，就是黃金榮手下的得力干將程子卿。
19世紀中葉，吸食鴉片的上海市民
杜月笙發(fā)現(xiàn)黃金榮
1
當(dāng)8歲的杜月笙徹底淪為孤兒時，28歲的黃金榮還在上海華洋交界的洋涇浜鄭家橋一帶，與眾多街頭小流氓一起混社會。他全然想不到，自己會在3年后進入法租界巡捕房，成為一名威風(fēng)八面的偵探。
當(dāng)15歲的杜月笙揮淚告別奶奶，從浦東高橋鎮(zhèn)一步一步邁向上海灘時，黃金榮則已失掉了偵探工作，去出生地蘇州尋找機會。那時，杜月笙也無從知道，黃金榮在蘇州的最大收獲，是娶了從良的煙花女子林桂生。而林桂生不僅是黃金榮的得力助手，更是決定杜月笙人生走向的大貴人。
在法租界一向有“治安長城”名頭的黃金榮，是被迫辭去偵探這份美差的，起因是他破案數(shù)量之多，令人生疑。說起來，黃金榮的祖父與父親都是前清捕快，父親在浙江余姚縣衙任職，偵破過一系列要案疑案，后來作為優(yōu)秀人才，被跨省引進江蘇蘇州。龍生龍，鳳生鳳，出身捕快世家的黃金榮擅長破案，本當(dāng)沒什么好奇怪的。
但他在巡捕房內(nèi)的競爭對手徐安寶一直對他不服氣。徐這樣向巡捕房的法國首腦奏本：“為什么黃金榮三天兩頭破一起案子，卻很少能抓到案犯？”法國首腦想一想，也是啊，黃偵探破案很多，抓人卻很少，為什么呢？徐安寶說，那是因為，好多案子都是他安排門徒做下的。比如，門徒從大戶人家偷來金銀珠寶，由黃金榮交給巡捕房，功勞歸他，人卻一定是不肯抓的。或者，黃金榮密令門徒當(dāng)眼線，糾集小流氓打劫，他事先帶人設(shè)伏，將作案者一網(wǎng)打盡，之后再設(shè)法將眼線撈出來。
法國佬又一次領(lǐng)教了中華智慧的博大精深，在深深嘆服之余，嚴辭詰問黃金榮，迫他迅速將租界內(nèi)的小流氓全數(shù)鏟除。這里有分教：如果黃金榮真像徐安寶說的，干了那樣不堪的事，一定會惱羞成怒；如果他沒有那么干，則一定會感覺嚴重受辱?？傊?，在他面前，已經(jīng)沒有路可走，不得不憤而辭職。
黃金榮投奔蘇州一位父執(zhí)劉武琦，為他的天宮戲院看場子。這里有兩種說法，一是，兩年后，法租界巡捕房首腦去蘇州游玩，偶遇黃金榮，憶起他當(dāng)年的神勇，認為他還是一匹好馬，于是請他吃吃回頭草。另一種是，黃金榮離開后，法租界的小流氓失去了老大，進入群雄爭霸的戰(zhàn)國時代，街頭打殺不斷，治安一時大壞，于是首腦專程赴蘇州，請黃金榮出山，并將他由探長晉升為領(lǐng)班。
租界小流氓為什么會聽黃金榮的話？因為其中很多人是他的門徒?？墒?，嚴格來講，黃金榮并不是青幫中人，因為他沒有拜師，直接就按青幫的規(guī)矩開山收徒了。用老上海話說，他根本是個“空子”，即冒牌貨。
青幫源于清朝大運河漕工群體，創(chuàng)立主旨是互幫互助，替天行道。因而，與真正的黑社會相比，青幫組織松散，管理隨機，義氣重于責(zé)任，傳說大于實力。他們有一條規(guī)矩，叫“可冒不可賴”。就是說，像黃金榮這樣，冒充青幫收攬徒子徒孫，借以行走江湖，是沒有問題的，不會有幫內(nèi)紀檢委來查他?？墒?，一旦青幫有事，需要他出人出力流汗流血，也絕不可以抵賴逃避。
黃金榮早年也有機會加入青幫，但他一直堅持，自己畢竟是巡捕，相當(dāng)于準公務(wù)員，明晃晃地拜師父、入幫會，不太合適。相比之下，杜月笙的出身倒是比黃金榮正宗，他拜過師，是青幫正式成員，屬于“悟”字輩。他能進入黃金榮家，也正是經(jīng)由青幫有力人士幫忙介紹的。
2
杜月笙進入黃府的過程很有戲劇性。杜多年后回憶，第一次見黃金榮，他恍恍惚惚的幾乎處于失憶狀態(tài)，不記得黃金榮問了些什么，自己又是怎么應(yīng)答的，甚至，連自己帶去的行李卷隨手放到了哪里，也全然忘掉了?？梢韵胍姡?dāng)時的杜月笙看神祇一樣的黃金榮，該是多么的高山仰止可望而不可即。
但黃對杜并沒有太深的印象，一個表情恭順的低級門徒而已。如果不是林桂生發(fā)現(xiàn)了杜的才干，向黃金榮力薦，不知杜在黃家還要打雜多少年。黑社會內(nèi)部，向來層級森嚴，大多數(shù)人一輩子混在底層，吃苦，勞累，危險，卻收入低微，絕沒有影視劇所表現(xiàn)的那么風(fēng)光。
杜月笙在黃府一直小心做人，專心做事。林桂生生病，他全力侍疾，數(shù)日衣不解帶，隨時候在榻前，此舉深深打動了林桂生。在那些枯守病房的漫漫長夜，相信杜月笙也會揣想過：黃金榮不過是一個巡捕房偵探，哪里來的那么多錢，又起洋樓，又養(yǎng)門徒？但杜月笙平日的工作，是在廚房打雜，除了每天來多少客人、要開幾桌酒席之外，他沒有辦法了解更多。
一次意外事件，讓杜月笙脫穎而出。那一天，黃金榮不在家，有人急急地向林桂生報告，本該運進黃府的一個麻袋，被一名門徒半路拐跑了。當(dāng)時，能打的武將全部外出，林桂生一時束手無策。杜月笙自告奮勇站出來，決定單槍出馬。槍，是從林桂生處借來的。
杜月笙腦筋清楚，他分析，首先，小偷肯定不敢進法租界，因為那是黃金榮的地盤。而入夜之后，上海城的城門已經(jīng)落鎖，他也進不去。那么，能走的路只剩一條，就是去英租界。
于是，杜月笙叫上車，直奔英租界。剛過著名的孔子路，就見大白月光下，一輛黃包車正艱難前行，麻袋在車上，小偷坐在麻袋上，正探頭探腦，東張西望，狀如驚弓之鳥。杜月笙拔槍相向，小偷呆住了。杜月笙命令車夫：“這貨是黃金榮黃老板的，馬上掉頭，拉到黃府去，我給你兩塊大洋！”車夫二話不說，掉頭就跑。小偷開始哀求：“貨給你，放我一馬吧！”杜月笙不答話，晃了晃槍口，意思是：我答應(yīng)，槍不答應(yīng)。
文弱的杜月笙居然立下如此大功，不禁讓林桂生刮目相看。林桂生決定，進一步考驗他。這一次，是帶他去賭場，贏回兩千多塊大洋，全歸給了他。兩千大洋，在當(dāng)時的上海，足以買下一套豪宅。林就是想看看，杜月笙怎么花錢。如果是買房置地，可靠，但不可大用。如果是吃喝嫖賭，那就既不可靠也不可用了。結(jié)果，杜月笙用這筆錢還清了早年的欠債，其余的，大都散給了從前一起混街頭的朋友。這讓林桂生又一次刮目相看：此人辦事牢靠，不貪財，會花錢，敢交朋友，可大用。
經(jīng)林桂生隆重推薦，杜月笙得以進入黃家軍核心圈，這時，杜月笙才發(fā)現(xiàn)黃金榮發(fā)財?shù)拿孛堋Ｄ谴嗡麊螛屍ヱR奪回來的，可不是什么普通麻袋，而是滿滿一包煙土，即鴉片。這煙土是從哪里來的呢，也是黃金榮的門徒從別人手里搶來的。當(dāng)時，大量煙土來自外洋，為躲避海關(guān)查驗，大海輪泊在碼頭之外，入夜后，一包一包煙土被丟進大海，由接貨方駕小船順次打撈。正是在這一環(huán)節(jié)，黃金榮的門徒可以像蝗蟲一樣圍上去強搶。反正是黑吃黑，誰也不敢報案。
3
杜月笙在黃家，整整服務(wù)了10年。
偵探這份職業(yè)，黃金榮無需他人插手。除此之外，黃家的三大事業(yè)，杜月笙全部深度介入。第一類，販毒、開賭場、辦妓院，都是在灰色地帶游走。第二類是正行，經(jīng)營大戲院“共舞臺”，開辦“中國最偉大的游樂場”上海大世界等。第三類，則是善舉，如救濟乞丐、收容難民、捐款賑災(zāi)等。
每年春節(jié)前夕，黃金榮都要給乞丐發(fā)錢，這是上海市井的一件大事。黃的門徒，要先把乞丐集中到一個大院落里，幾乎等于強制收押，然后讓他們排好隊，一個一個領(lǐng)錢，領(lǐng)完一個，放出去一個。初時杜月笙對此不解，黃金榮一笑：你不知道，以前是在街面上發(fā)錢，結(jié)果，領(lǐng)過錢的家伙們轉(zhuǎn)身又去排隊，三天三夜也發(fā)不完。就算這樣關(guān)他們，也沒用，有些乞丐還是會翻墻進來，再領(lǐng)一次。
在杜月笙眼中，黃金榮當(dāng)然是一個復(fù)雜的人，難以徹底了解和把握。從起初的戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，到之后的心平氣和，這種情感變化，見證了杜月笙的悄然成長。最后，也許是黃金榮在五十歲上“沖天一怒為紅顏”的荒唐舉動，讓杜月笙終于找到了平起平坐的感覺。
杜月笙記得，就在他把張嘯林引薦給黃金榮的那一年，共舞臺的年輕女藝人露蘭春讓黃金榮動了春心。堂堂的上海灘黃老板，自降身份，每天到臺下捧場護場，風(fēng)雨無阻，百般殷勤。有一天，露蘭春唱戲不小心走板，招致臺下一位年輕人高聲喝倒彩。黃金榮怒不可遏，沖過去就賞了年輕人兩個大耳光。年輕人拔身而起，正欲發(fā)作，卻見一群如狼似虎的壯漢圍在黃金榮身畔，只好忍氣吞聲，含恨離去。
可黃金榮不知道，挨了他兩個耳光的年輕人，不是別個，正是著名的民國四大公子之一，浙江督軍盧永祥的兒子盧筱嘉。
民初，上海行政歸江蘇，但駐防上海的歷任淞滬護軍使，都受治于浙江督軍。也就是說，盧永祥才是上海的實際統(tǒng)治者。這樣，轉(zhuǎn)過天來，黃金榮就被一群荷槍實彈的士兵抓走，關(guān)進了淞滬護軍使何豐林家宅后花園假山下的地牢里。在這里，等待黃金榮的，無審判，無辯護，只有無休無止的羞辱和折磨。
為營救黃金榮，杜月笙硬著頭皮只身去找何豐林求情。當(dāng)他邁進刀槍林立的何宅大門時，不知心里會不會油然而生委屈和不解：誰才是真正的黑社會？
20世紀30年代，上海黃家花園的園門
黃金榮看杜月笙崛起
4
關(guān)于“青幫三大亨”，老上海人都知道這樣一句話：“黃金榮貪財，張嘯林善打，杜月笙會做人?！闭憬藦垏[林一向蠻勇，在黃家軍中，地位相對邊緣，那么，黃金榮又是怎么看杜月笙的呢？
為酬報杜月笙多年的忠誠服務(wù)，黃金榮送給他的第一份產(chǎn)業(yè)，是公興俱樂部。這是一家賭場，坐落于法租界。而當(dāng)時在鄰近的英租界內(nèi)，有另一位黑幫人物嚴老九經(jīng)營的賭場，每天門庭若市，生意紅火，對公興構(gòu)成了強大壓迫。杜月笙的一個門生精于賭技，擅自闖到嚴老九處找碴踢館，惹得嚴老九暴怒之下?lián)P言要關(guān)門歇業(yè)。說關(guān)門歇業(yè)，并不是表示屈服，而是準備暴力開戰(zhàn)的意思。杜月笙臨急不亂，帶上大筆現(xiàn)金，帶上唾面自干的笑臉，親自登門道歉，迅速把一場已劍拔弩張的血雨腥風(fēng)消弭于無形。
對此，黃金榮給杜月笙4個字的評價：絕頂聰明。
法租界公董局更換負責(zé)人，新官上任三把火，第一把就燒向了賭場。而抓賭的重責(zé)，自然要落到巡捕房督察長黃金榮的肩上，這讓他頓時頭疼不已。自己的刀，怎么削自己的把兒？杜月笙眼珠一轉(zhuǎn)，計上心頭。他把賭場分為日夜兩場，日場安排自己的門生去賭，風(fēng)聲緊時，黃金榮盡管來，反正都是自己人，隨便抓一串回去給法國佬看，就可以交差了。而之后的夜場，才會迎來真正的賭客，他們是充分安全的。
對此，黃金榮給杜月笙的評價還是4個字：聰明絕頂。
1909年，大清政府與英法駐滬領(lǐng)事訂立禁煙條約，限定兩年內(nèi)禁絕煙毒。禁煙，肯定是好事，可是，只要一禁，煙土的價格馬上飛漲，這也是事實。杜月笙從中看到了機會，向林桂生提出建議，創(chuàng)辦一家公司，專門在租界內(nèi)包銷法國海軍販運來的鴉片。
林桂生欣然同意，公司迅速剪彩開張，取名“三鑫”，因為原始股東黃金榮、金廷蓀、阿金三人的名字中，都有一個“金”字。三鑫公司的工作流程是這樣的：法國軍艦把鴉片運到吳淞口，張嘯林負責(zé)接洽何豐林的軍隊，將貨從吳淞口武裝押運到十六鋪，交給杜月笙，杜月笙率門生“小八股黨”負責(zé)包運到法租界，批發(fā)給大小煙館。
這是一本萬利的生意，1916年，三鑫公司年收入5000萬元。同年，北洋政府財政總收入2.95億元，算下來，三鑫一家公司的收入，就相當(dāng)于全國年財政收入的12%。
實際上，成立三鑫，是杜月笙與林桂生共同策劃的，起初甚至瞞過了黃金榮。等到黃金榮終于知道家里金庫的錢為什么會突然增多之后，他明白了，“聰明”這種詞，安到杜月笙的頭上，已經(jīng)顯得太輕飄飄了。同時，他更明白，杜月笙在黃家軍這支隊伍中，已接近取得一人之下萬人之上的領(lǐng)導(dǎo)地位。
5
黃金榮與杜月笙，實際關(guān)系是師徒，情感關(guān)系是父子，而表面關(guān)系，卻是結(jié)拜兄弟。
黃與杜，相差20歲，杜怎么好意思管這位父親一樣的領(lǐng)路人叫“大哥”呢？這里，有一個機緣。杜月笙娶正室夫人沈月英，是黃金榮與林桂生做的大媒，而杜沈的長子杜維藩出生時，長得頭角崢嶸，十分惹人喜愛，黃金榮與林桂生不容分說認下了干兒子，這樣，他們自然就與杜月笙成為了平輩。
另外一個更直接的機緣，是黃金榮被關(guān)進何豐林的地牢后，杜月笙與張嘯林不遺余力地奔走營救。時任浙江省長張載陽，是張嘯林讀軍校時的老同學(xué)，經(jīng)他從中斡旋，盧永祥態(tài)度軟化，同意和解。之后，由杜月笙出面，將三鑫公司的大批干股分送給盧永祥與何豐林，并達成雙方合作販毒的協(xié)議。至此，黃金榮的一場大厄，方告化解。
事后，黃金榮對杜張二人感激萬分，決定取消輩分，正式與他們結(jié)拜為兄弟。
黃金榮被抓事件，還導(dǎo)致了另一個結(jié)果，那就是杜月笙的實際獨立。江湖上不怕打打殺殺，最怕丟面子。原本橫行申江的黃金榮，經(jīng)歷如此不堪際遇，內(nèi)心難免意興闌珊，從而萌生退意。況且，為黃家立下汗馬功勞的杜月笙，行事穩(wěn)妥，忠誠不渝，不貪財，辦法多，“你辦事，我放心。”在黃金榮心目中，杜月笙已足以擔(dān)起前敵總指揮的重任。
1929年，基于杜月笙的聲望和貢獻，法國領(lǐng)事館允許他當(dāng)選為公董局華董，從而進入租界最高領(lǐng)導(dǎo)機構(gòu)。當(dāng)年衣食無繼的苦孩子，如今儼然與法國人一字并肩了。而黃金榮作為老前輩，終其一生，也就是個督察長，屬于租界內(nèi)的中層干部，因此，在他內(nèi)心深處，會不會對杜月笙生出三分醋意？
想來，黃金榮可能這樣安慰自己：反正是自己的伙計嘛，他有出息，我臉上也有光。同時，黃金榮認為，杜月笙固然精明能干，心思靈活，可恐怕還是應(yīng)付不了那種高階層的大場面。于是，他開始以老大哥的身份，向杜月笙傳授自己和法國人相處三四十年的寶貴經(jīng)驗：外國人喜歡什么，討厭什么，如何巴結(jié)討好才能事事取得他們的歡心？
只是，杜月笙內(nèi)心的觀念，恰恰和黃金榮相反。黃對法國人只有浮光掠影的認識，而無透徹精準的研究，因此一生都在竭力爭取能為外國人所用。杜卻另有雄心，早已定好如何利用外國人的方案。
可是，永遠不和黃老板爭辯，是杜月笙終身不渝的原則之一。即使黃老板的叮囑對他已毫無用處，毫無必要，他也總是聚精會神地側(cè)耳傾聽，嘴里嗯嗯啊啊連聲應(yīng)諾。臺灣作家章君榖對此評論說：“他這樣，并非全部做作，自有一份感念，一份關(guān)切?！?/p>
是的，杜一生對黃至忠至誠，讓黃待杜如同親子的寄情沒有落空，這也正是杜的崛起沒有引發(fā)團體內(nèi)訌的重要原因。
1931年6月10日 ，上海大亨杜月笙在家鄉(xiāng)浦東高橋修建的杜家祠堂落成，舉行慶典
6
黃金榮也了解，杜月笙出身苦寒?？嗪绞裁闯潭饶兀克母改溉ナ?，無錢安葬，靈柩一直浮厝在家屋后面的田壟上，僅蓋些稻草，聊蔽風(fēng)雨。讓父母荒丘暴露，無法入土為安，為人子者，情何以堪？因此，杜月笙功成名就之后，不惜花重金營造杜氏祠堂，并把祠堂落成典禮設(shè)計成了自己的人生高潮，就完全可以理解了。
1930年，杜氏祠堂落成，蔣介石贈匾“孝思不匱”，同時贈匾的還有徐世昌、段祺瑞、張學(xué)良、吳佩孚、張宗昌、何應(yīng)欽、顧維鈞、孔祥熙、于右任、吳鐵城等，甚至還有班禪。而北洋政府前總統(tǒng)曹錕，則給典禮發(fā)來了賀電。
典禮總指揮是海上超級聞人虞洽卿、黃金榮、王曉籟，曾為袁世凱稱帝四處奔走的“曠代逸才”楊度，只不過是典禮儀式的中層干員。上海郵政局在杜祠開設(shè)臨時郵所，贈送紀念封。這在當(dāng)時，屬于開風(fēng)氣之先的創(chuàng)舉。由法租界到杜的故鄉(xiāng)浦東，游行嘉賓達五千人，前頭由全副武裝的英國巡捕騎馬開道，首尾綿延兩英里。獲邀參加典禮者兩萬人，觀禮群眾10萬人，大導(dǎo)演張石川全程跟拍紀錄電影。
建造杜祠，全部花費為50萬元，典禮招待費用，又是50萬元。
對此，黃金榮會怎么看呢？當(dāng)年他的黃家花園落成時，可沒有過如此風(fēng)光。但是，黃自有黃的驕傲，比如他過80大壽，國民政府主席蔣介石趕來給他叩頭，只要有這么一樁事，就可以把杜月笙所有的風(fēng)頭全壓下去了。
關(guān)于蔣介石給黃金榮拜壽的情節(jié)，劉夏先生在《黃金榮傳》中有活靈活現(xiàn)的描寫：蔣介石抵達黃家花園后，先把黃金榮扶到一張?zhí)珟熞紊献?，然后取來一只金絲壽字軟墊，放在地上，輕輕說了一句：“今天，我特地來拜壽?！闭f罷后退兩步，立在軟墊前，雙手一拱。這時，黃金榮像一只大皮球，“咚”的從太師椅上跳起來，那敏捷的樣子，實在不像80歲的老人。只見他雙手急搖，嘴里忙道：“啊喲，這哪里可以，不可以！”可是，蔣介石已經(jīng)撩起衣襟，雙膝下跪，畢恭畢敬地沖他叩了個頭。
7
章君榖先生說：“關(guān)于黃杜失和，兩家恩怨，有多年的傳說。失和固非事實，恩怨更談不上，小不愉快誠然有之。不過由于杜月笙的竭力忍耐，以柔克剛，許多尷尬場面，都能化險為夷。其實，晚年的黃金榮，對杜月笙并沒有什么不滿意，更不曾發(fā)生過利害沖突，鬧來鬧去，無非黃金榮退休以后，老年人的情緒問題而已?！?/p>
比較典型的一次，發(fā)生在黃金榮從巡捕房徹底退休之后。黃的門徒陳培德，犯了一樁不大不小的案子，被關(guān)進淞滬警備司令部。偏巧不巧，逮捕陳的，正是杜的門生。這下黃金榮不干了，一口咬定杜在跟他別苗頭，于是急吼吼地召見杜。
第一時間趕到黃家后，杜月笙見一堆人守在黃的身邊，可黃卻全然不理他，自顧在榻上抽大煙。煙槍嗞嗞作響，杜只能乖乖站在一旁一聲不吭。三筒大煙抽足，黃金榮開腔了：“我也老了，愿打愿殺隨你們的便?！倍旁麦辖釉挘骸澳嫌惺裁捶愿辣M管說，哪個敢違抗呢？”黃東拉西扯支吾了半晌，最后才高聲喊出來：“陳培德犯了什么錯？”
這一聲吼，幾乎把杜月笙鬧愣了，陳培德是誰？這完全是發(fā)生在最基層的一樁小事，哪里值得他去關(guān)注？但他二話不說，馬上撲到門邊掛電話，安排手下去息事?lián)迫恕６旁麦袭?dāng)然是被冤枉的，可據(jù)在場有心人觀察，整個過程，杜一直和顏悅色，不曾皺過一絲眉頭。
此時的黃金榮，就像一個漸入老境的父親，當(dāng)然會經(jīng)常對已經(jīng)頂門立戶的子女發(fā)無名火，那是他在徒勞地對抗時間。作為子女，了解到這一層，也就會像杜月笙一樣，用從內(nèi)到外的順服，替無情流逝的時光背起黑鍋。
杜月笙
杜月笙一生不甘
8
在各類杜氏傳記中，有一個小人物被忽略了，他就是王國生，杜月笙最初落腳上海，在他開的潘盛源水果店打工。
入黃門前，杜月笙所能走的路，與大多數(shù)赤腳進城的鄉(xiāng)下少年一樣，因受教育不足，眼界狹窄，人生沒有方向，極易沾染惡習(xí)。杜月笙的毛病，是好賭成狂，竟私自挪用水果店的貨款，在輸個精光之后不辭而別。可是，王國生卻搶先一步原諒了他，在他饑寒交迫、病餓無著時，又將他接回店內(nèi)，全無責(zé)怪，信任依舊。
這件看似不起眼的小事，在杜月笙的早期經(jīng)歷中，卻應(yīng)該占據(jù)重要位置。杜從小見慣了各色勢力眼，包括親族，包括鄉(xiāng)鄰。你坑我？沒關(guān)系啦，我轉(zhuǎn)過頭來也害你就好了。這種對等的惡惡相報，是他耳濡目染的生活常態(tài)。而王國生卻讓他得以識見了人性的另一個側(cè)面，從而覺悟到，原來，人還可以有這樣一種向善的選擇。這很可能是一顆寶貴的種子，為他后期出污泥而試圖不染提供了動因。
學(xué)者廖保平這樣評價杜月笙：“作為一個暴力色彩濃厚的江湖老大，竟沒有被政治權(quán)力消滅，還能將自己的黑社會身份不斷洗白，在江湖與政治之間穿梭自如，呼風(fēng)喚雨?！笔聦嵣希旁麦喜]有像廖先生說的那么“自如”，但他對自己身屬黑幫這一事實，卻一生不甘，一直在掙扎洗白，這倒是真的。
杜月笙講過，有一次，他應(yīng)邀參加一個達官貴人的聚會，但見座中高冠峨服，衣香鬢影，再仔細打量，那些有身家、有地位、有教養(yǎng)的紳士，沒一個人戴他手上那種惹人注目的大鉆戒。杜月笙立時自慚形穢，在桌底下捏住戒指轉(zhuǎn)了一圈，把那顆大鉆石緊緊握在掌中?；氐郊?，他直接把鉆戒扔進了保險箱，并從此日日長衫，風(fēng)紀嚴謹，即便是三伏暑天，在家里，也絕不袒胸露臂。因他的表率作用，一時間，整個上海灘，至少脫下上萬只鉆戒。
杜月笙知道，想洗脫黑社會形象，僅改變外表還遠遠不夠，內(nèi)里也必須有貨。憑他的識字水平，可以勉強讀書看報，可要完全理解內(nèi)容還存在困難。他自有辦法，設(shè)專職讀報秘書，每天聽報。聽完一段，有不懂之處，就詳加追問，一直到弄通為止。這一習(xí)慣幾十年不輟。另一個學(xué)習(xí)的捷徑，是聽評書。從春秋起，經(jīng)秦、漢、唐、宋、元、明，直到大清，他把兩千年的歷史聽了個滾瓜爛熟，從中找經(jīng)驗，找常識，找啟示。這一習(xí)慣，也是幾十載不變。1949年移居香港后，還專程從上海請過評書先生。
創(chuàng)辦恒社，是杜月笙試圖從組織上擺脫青幫陰影的又一努力。他也清楚，不管他個人如何自潔，只要還擁有眾多門生，就永遠無法讓人忘掉他的青幫背景?，F(xiàn)在，他創(chuàng)立一個公開合法的社團，就可以用新名義在租界內(nèi)外行走了。恒社成立于1933年5月，發(fā)起人19名，包括后來大名鼎鼎的朱學(xué)范。
9
與黃金榮出身小康之家不同，杜月笙3歲喪母，5歲喪父，先隨繼母生活，后繼母不知所終，他就成了吃完上頓無下頓的孤兒。可是，與黃相比，杜的洗白又有天然優(yōu)勢，因為在他入黃門前，大部分臟活累活都由黃金榮干了，資本原始積累已經(jīng)完成。在此意義上說，杜是黃的2.0版，可以站在黃的肩膀上坐享其成，雙手無需再接觸太多的臟東西，因而向合法化轉(zhuǎn)型相對容易得多。
1927年，國民黨北伐軍占領(lǐng)上海，東南局勢漸告穩(wěn)定。國民政府一向主張廢除租界，清理黃賭毒，杜月笙對此心知肚明。正是在此前后，他開始逐步退出販毒和賭博行業(yè)。因此，他的洗白，除了個人追求之外，還有大勢所趨不得不為的因素。
杜月笙創(chuàng)辦了多家合法公司，部分由他直接管理和經(jīng)營，涉及航運、金融、紡織、面粉等行業(yè)。還有一些朋友或徒子徒孫開辦的公司，主動要求掛他的名為董事長，他也一概欣然應(yīng)允。最多時，他擁有七十多個頭銜。如果按今天某些人士的習(xí)慣，把所有的職銜都開到名片上，那么杜的名片恐怕要八開紙那樣大才行。
一個人，即使換了芯片大腦，如果身兼七十項職務(wù)，恐怕也會經(jīng)常短路死機吧。從杜月笙這種無害的貪婪中，可以隱約看出，對于正常的社會身份，他的補償心理有多么強烈。
抗戰(zhàn)勝利后，毀家紓難的杜月笙屬意上海市長的位置。在他看來，這是洗白的最佳機會?？墒牵Y介石沒有答應(yīng)他。隨后，杜又參與競選上海市參議會議長，國民黨高層同樣意見歧生。于是，杜及門生安排了一次“中國特色”的選舉，先讓杜高票當(dāng)選，隨即宣布因身體原因辭職。這是一種變相的抗議，表達了杜的極度渴望與無奈。
有一段流傳甚廣的話，據(jù)說出自杜月笙之口：“我就是蔣介石的一個夜壺，想用就用，不想用就塞到床下去了。”實際上，他的原話是這樣的：“你們不要看許多大好佬們，都跟我稱兄道弟，要好得很，就此以為我想做官是很容易的了。殊不知，他們是在拿我當(dāng)作夜壺，用過之后，就要火速地藏到床底下去?！彼]有專門針對蔣介石，那不符合他的行事風(fēng)格。無論杜月笙怎樣不甘，其實他也明白，一朝為賊，終身為賊，人們的這種慣性認知，是他洗白的最大障礙。
10
臺灣《傳記文學(xué)》發(fā)行人劉紹唐這樣評價杜月笙：“名聞天下，對民國政治有影響，有貢獻，但究屬黑社會人物起家，借煙賭發(fā)跡，受其惠者甚多，受其害者也并非沒有?？梢哉f有譽有毀，有恩有怨?！?/p>
是的，他可以不甘，可以努力洗白，只是，一旦核心利益遭到觸犯，他做出的第一反應(yīng)，依然難脫黑社會本色。
上海有一位金融巨子，素來鄙視杜月笙，發(fā)現(xiàn)同鄉(xiāng)或晚輩與杜結(jié)交，就會訓(xùn)斥他們：“怎么可以跟這種人來往！”后來，巨子與一位良家女子有染，女子懷孕后不依不饒，非嫁他不可，否則就要新聞曝光。巨子怕了，左右求告無門，只好厚著臉皮去找杜月笙。杜關(guān)照各報館，不準刊登相關(guān)新聞，然后親自與女子談判，只花用了不大一筆錢，就將事情平息下來。
天不怕，地不怕，就怕流氓有文化。杜月笙控制新聞有兩大招法，一是直接買報館，自己當(dāng)老板。再有理想主義和專業(yè)主義情懷的新聞人，也沒有辦法和老板叫板，否則鋪蓋就會出現(xiàn)在大街上。第二招，是廣交朋友，定期給新聞界名編輯名記者發(fā)放高額津貼，換來他們的言聽計從。
1933年，李濟深、蔣光鼐等人發(fā)動“閩變”，建立“中華共和國人民政府”，這讓相距遙遠的上海國華銀行攤上了大麻煩。事情是這樣的，“閩變”主力19路軍，一年前在上海參加“一二八”抗戰(zhàn)，收到上海人民捐的一大筆錢，一時用不完，直接入股了國華銀行?，F(xiàn)在因為他們“鬧事”，上海有些人生氣了，召開民眾大會，要求索回當(dāng)年的捐款，還要追究國華銀行的責(zé)任。
等到國華銀行老板唐壽民獲知相關(guān)情報，急忙向杜月笙求救時，已經(jīng)太遲了，民眾大會通過了十條決議，其中一條是：沒收19路軍款項，敦請政府勒令國華銀行停業(yè)。消息傳來，杜府內(nèi)眾人面面相覷，杜月笙卻神閑氣定，不慌不忙打過幾通電話后，轉(zhuǎn)身上樓聽評書去了。第二天，在上海所有報紙報道民眾大會的消息中，十條決議變成了九條。
如此操弄社會公器，實為一大罪惡?？啥旁麦系牡茏雍髞碓谂_灣給他作傳時，依然將此視為了不起的事跡大書特書，洋洋得意之態(tài)溢于言表。由此可見，新聞自由這種高級理念要在中國落地生根，該有多么艱難。
1937年，上海淪陷，杜先赴香港，后去重慶，一直遙控指揮留守上海的老班底，配合軍統(tǒng)戴笠的地下工作，搶救要員，暗殺漢奸。偽上海市長傅筱庵，即死于杜月笙門生之手?？箲?zhàn)中期，高宗武與陶希圣脫離汪偽政權(quán)，逃奔香港，公開揭露“汪日密約”，這就是史上著名的“高陶事件”，其背后，也有杜月笙參與謀劃。
可是，有這樣一個細節(jié)卻頗堪玩味：在重慶期間，杜月笙經(jīng)常與前軍閥范紹曾等大佬賭博取樂，賭規(guī)是，每人每天至少帶法幣5萬元。這5萬元，相當(dāng)于戰(zhàn)時60位國軍上將的月薪，或2230名在前線流血拼殺的二等兵的軍餉。
11
可以說，在偌大的上海灘，只要與杜月笙有交情，幾乎沒人敢說從沒接受過他的錢物饋贈。而且，杜月笙還有一個習(xí)慣，給朋友送錢時，一定要一對一，絕不讓第三者在場，以保全受錢人的面子。
杜月笙曾深度介入上海多起罷工事件，據(jù)杜的門生陸京士稱，1928年至1932年，上海工潮的十之八九，是通過杜月笙居間調(diào)停得以平息的。他做中間人，一手托兩家，全力彌合勞資分歧，做了很多有價值的工作。“杜先生”的口碑，由此深入民間。
1930年，法商水電公司中國員工罷工，法租界巡捕當(dāng)街開槍殺人，勞資矛盾極度激化。杜月笙受法國駐上海領(lǐng)事委托，參與和解談判。他身在資方，卻心在勞方，開出優(yōu)厚的補償條款，復(fù)工草約得以順利簽訂。可是，法商公司卻臨陣賴賬，不肯支付兩千三百多人罷工期間的工資，更不肯答應(yīng)月增工資四角的條件。工人群情激憤，復(fù)工眼看就要流產(chǎn)，這時，杜月笙“言話一句”，扭轉(zhuǎn)了局勢：“法商公司答應(yīng)不下來，全部由我付了?！?/p>
為此，杜月笙足足支付了30萬大洋。
浦東高橋人向以杜月笙為傲。杜給家鄉(xiāng)造了23座石橋，修了醫(yī)院和小學(xué)，并且全免費。抗戰(zhàn)前，浦東二百余戶貧困人家，會按月到杜府支領(lǐng)生活費。而且在上海，如果貧苦家庭有人去世無以殮喪，就可以請杜家施送棺材衣衾。從1935年到1937年，杜月笙捐款達150萬元。他的一生捐款多少，已經(jīng)沒有辦法完全統(tǒng)計。
他這樣花錢如流水，手面闊到令人吃驚的程度，瀟灑固然瀟灑，漂亮也固然漂亮，可實際上，他已陷入了一個怪圈而不能自覺。他一定以為，錢是洗白的武器，散出去越多，效果就越好。殊不知，這種違背常規(guī)常理的用錢方式，反而會讓人時時刻刻聯(lián)想到，他的錢來路不正。
而且，他賺得多，花得更多，實際上是個窮人。尤其自1932年起，他徹底退出暴利的煙賭兩行，收入應(yīng)聲大幅下降?？墒?，來錢的渠道變窄了，花錢的渠道卻和原來一樣寬，他根本停不下來。因此，每到年關(guān)，對杜月笙來說，都是難過的一關(guān)，手頭沒錢打點各路人馬，他有時會急得直跳腳。1933年春節(jié)，對杜月笙來說，是最寒冷的嚴冬。傳說，他向中國銀行總裁張公權(quán)借款30萬元，被張一口回絕了。
但據(jù)章君榖先生稱，這不是事實。恰恰相反，張公權(quán)一口答應(yīng)了，可其他銀行聽說杜鬧饑荒，爭先恐后表示愿意借款。經(jīng)過一番商議，最后由中國、交通等四家銀行共同出資，抵押物是杜家的房產(chǎn)。房契被裹在一張報紙內(nèi)，黏合處蓋有杜的圖章，由中國銀行代為保管。報紙里頭是不是真的有房契？沒有人拆開查驗過。也就是說，一張報紙蓋個章，就可以借出30萬元來，這一點，是讓杜月笙最為自豪的。
“別人存錢，我存交情?！倍旁麦舷騺磉@樣說。
這條原則，他倒是一以貫之，堅持到了最后。1951年，杜月笙病危，他當(dāng)著家人的面，把朋友欠錢的借條全部燒掉了，涉及的具體金額不詳。據(jù)匆匆翻看過借條的家人回憶，其中有一張，是數(shù)十根大金條。
這樣，當(dāng)杜月笙臨終前躺在病床上親口說出，他的錢只有十萬美金時，在場的人無不為之驚怔錯愕。誰也想不到，大半輩子揮金如土的杜月笙，留給龐大家族的遺產(chǎn)，居然如此之薄。這筆錢要分給4位太太和四兒三女，一個人能到手幾文呢？難怪清高如孟小冬者，也忍不住當(dāng)場脫口而出：“這么一點錢，怎么活？”
黃金榮
黃的自如與杜的刻意
12
很有意思的是，與杜月笙的不甘完全不同，黃金榮對于自己的黑社會身份基本上沒有焦慮感。這可能恰恰因為他擁有合法的職業(yè)，這種身份為他提供了強大的心理保護。而杜月笙呢，盡管當(dāng)上了法租界的華董，地位崇高，可地位所具有的保護作用顯得過于脆弱?，F(xiàn)實生活中，也有一些退休高官，還不如一個退休水電工活得從容自在，就因為職業(yè)背后的技能永遠不會消失，足以讓人保有內(nèi)心尊嚴感，而地位一旦失去，與世界的聯(lián)系就被瞬間切斷了。黃杜的差別，大抵源于此。
杜月笙發(fā)跡后，曾對朋友發(fā)表過這樣一段著名的心理剖白：“看看我們今朝的排場，像煞鯉魚跳過龍門，身價百倍了。但是你要曉得，我跳龍門比你難得多。你好比是條鯉魚，修滿500年道行就可以跳，我是河濱里的一條泥鰍，先要修1000年才能化身為鯉，再修500年才有跳龍門的資格。因此之故，我無論做任何事情，都是只可成功，不許失敗的。譬如說我們兩個同時垮下來，你不過還你鯉魚之身，我呢，卻又要變回一條泥鰍了?！?/p>
因而，杜月笙自成名起，做人做事不敢有絲毫懈怠，始終戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，如履薄冰，一日三省五省，克己功夫堪比曾國藩，勝過蔣介石。
北伐成功后，吳開先擔(dān)任國民黨上海黨部負責(zé)人。杜月笙多次托人帶話請吳吃飯，可吳看不起杜，屢屢拒絕。實在找不到借口了，就先口頭答應(yīng)，然后不聲不響地爽約。即便如此，杜月笙依然不放棄，三天兩頭請人找他。終于有一次，吳被纏不過，心下一橫：難道杜月笙還有三頭六臂不成，我為什么不能去會會他？
這一天，吳開先如約出現(xiàn)在杜家豪宅大門口，杜的總管萬墨林正在下馬石處畢恭畢敬地等候；二道門口，又有杜的頭號法律顧問、上海名律師秦聯(lián)奎，在畢恭畢敬地迎候；進得內(nèi)廳，杜月笙一身長衫，正雙手扶膝，眼觀鼻，鼻觀口，正襟危坐于沙發(fā)之上，見吳進門，滿面春風(fēng)，起身相接。三道迎賓，層次分明，禮數(shù)周全，吳開先不由心中一動：前幾次答應(yīng)來時，他們也曾這樣等過我吧？試想三人一線，大眼瞪小眼，等了又等，盼了又盼，最后沒等到人，該有多失望？于是，抱愧之情油然而生。
杜月笙開口第一句話是：“老早想約吳先生過來坐坐，就因為我這里一天到晚人來客往，實在太忙，所以一直拖到今天。”好像此前多次邀約遭吳開先拒絕的事情，壓根兒沒發(fā)生過。吳一時不知如何應(yīng)對，只好含混地說：“豈敢豈敢?！?/p>
由此，吳與杜，成為生死之交。
黃金榮的做派，就與杜月笙不同了。1919年，萬國禁煙會議在上海舉行。為此，英國方面宣稱，將在英租界內(nèi)全面禁絕鴉片。那么，密布大街小巷的眾多煙館怎么辦？黃金榮從中看到了機會，找英租界巡捕房偵探沈杏山談判，勸沈同意把煙館全部搬到法租界，由他負責(zé)保護，沈可坐享紅利。
在黃金榮看來，這種選擇很現(xiàn)實，條件也足夠優(yōu)渥，但沒想到，沈杏山判定英租界并不會真禁煙，因此不僅一口回絕了，還對黃的不良企圖大加譏諷。黃金榮當(dāng)場暴怒，撲過去抽了沈杏山兩個耳光。
沈杏山是什么人？名義是偵探，實際也是英租界的黑老大，以他為首的“大八股黨”開賭場設(shè)煙館，勢力不亞于黃金榮。因此，黃金榮的舉動，按國際政治來解說，相當(dāng)于在聯(lián)合國大會上，因為烏克蘭問題發(fā)生爭吵，普京隔桌甩了奧巴馬兩個大耳光。
當(dāng)時也在談判現(xiàn)場的杜月笙，想來應(yīng)該會在心底感嘆，黃金榮的這種真流氓手段，是他絕對做不出來的。
20世紀30年代，京劇名伶孟小冬
13
杜月笙收納孟小冬，黃金榮迎娶露蘭春，同樣是黑道大佬與名藝人結(jié)合，前者成為一時佳話，后者卻鬧出了天大的丑聞。
孟小冬，京劇余派創(chuàng)始人余叔巖弟子，人稱“冬皇”。此稱號，可比今天泛濫成災(zāi)的“影后”、“歌后”金貴多了。孟小冬之暴得大名，除了長相俊、唱功好之外，還在于曾經(jīng)敢跟名滿天下的梅蘭芳梅老板唱對臺戲，結(jié)果，讓梅老板愛意頓生，二人喜結(jié)連理。
但梅的原配對孟極兇，孟小冬在梅家過得不開心。后來一起意外的命案，到底把梅孟徹底分開了。有一位孟小冬的腦殘粉，愛孟恨梅，無力自拔，絕望之下攜槍闖入梅家，刺殺梅蘭芳未果，誤殺了梅的朋友張漢舉。名伶，緋聞，命案，八卦要素齊全，事件轟動全國。孟小冬難承壓力，與梅斷然分手，先在天津居士林皈依佛門，后赴上海，接受了一直仰慕她的杜月笙。
說起來，杜月笙與梅蘭芳也是老朋友了。梅老板每次到滬獻藝，第一站，必拜杜老板的碼頭。而且，杜月笙作為超級票友，也頗能唱幾出大戲，一口浦東方言，往往把京劇演繹成滑稽戲，不管臺下的觀眾如何肚皮笑穿，臺上的他依然唱得一板一眼。1949年8月，杜月笙60大壽，梅蘭芳專程赴上海唱堂會，引得各種小報狂歡猜測：杜月笙會不會把孟小冬再還給梅蘭芳？
而黃金榮對當(dāng)紅藝人露蘭春動念時，已年滿54歲，露只有25歲。露是黃金榮門徒的養(yǎng)女，幼時常出入黃家，曾在黃大爺膝頭撒嬌玩耍。而今，黃金榮要娶當(dāng)年的“小毛頭”，第一個不高興的人，當(dāng)然是林桂生。杜月笙義無反顧站在林桂生一邊，破天荒地表示反對黃金榮。但黃仿佛吃了秤砣，非娶不可。其他事，他幾乎對杜言聽計從，惟有這件事，絕不肯讓半步。
說到露蘭春本人，實際上打心眼兒里一百個不愿意?？墒?，黃金榮是她養(yǎng)父的飯轍，又把她本人一手捧紅，還為她蹲過何豐林的地牢，她能有什么選擇？于是，她提出條件，第一要八抬大轎明媒正娶，第二要獨掌黃家財權(quán)。人人都猜，黃金榮不會答應(yīng)，否則，將置林桂生于何地？沒想到，黃金榮二話不說就應(yīng)允了。在這一問題上，黃表現(xiàn)出來的流氓本色，也是杜月笙不具備的。可能在杜月笙看來，黃娶露，已經(jīng)很接近強搶民女了，他絕不會允許自己如此放縱。
林桂生憤而與黃金榮離異，多年情分，一朝割袍。臨別黃家，林放出狠話：你們不會有好結(jié)果的。事情果然被她不幸而言中，露蘭春像一只被囚的小鳥，沒有一天不在惦記著飛離金絲籠。最后，趁黃金榮去山東協(xié)助處理臨城劫車大案之機，她卷走黃家全部金銀浮財，與一位薛姓小開私奔。
此事對黃金榮打擊相當(dāng)大，他開始沉溺于鴉片與賭博，家事統(tǒng)統(tǒng)交給兒媳李志清，外間公事全部責(zé)成杜月笙負責(zé)。由此，黃杜權(quán)力交接順利完成。這時，黃金榮60歲，杜月笙40歲，杜已鞍前馬后為黃服務(wù)了二十余年。
14
1925年3月，58歲的黃金榮向法租界巡捕房提出退休申請，同時推薦門徒金九齡或程子卿接班?？墒?，最終上位的，卻是他的又一個競爭對手沈德福。
黃金榮心中老大不痛快，再赴蘇州，動用各種關(guān)系，從牢獄中撈出著名盜賊“水上飛”胡老七，安排他到上海，先偷法國領(lǐng)事家的狗，后盜巡捕房總巡家的拿破侖金幣。一時間，法租界風(fēng)聲鶴唳，人人自危。新官上任的沈德福被折騰得焦頭爛額，卻根本沒辦法破案，因為作案者正在黃金榮的大宅子里肥吃肥喝呢。
最后，還是由黃金榮指揮部下成功“破案”，并由“水上飛”向法國人吐供，栽贓稱在沈德福家中翻找到了大批煙土。沈百口難辯，情知不是黃金榮的對手，遂黯然辭職。金九齡如愿坐上督察長位子，程子卿得任政治部主任，連黃自己，也被慰留為租界特別治安顧問，待遇與督察長同。
這就是黃金榮的真小人玩法，卑鄙足夠卑鄙，卻顯得快意恩仇，符合人們對江湖的一貫想象。黃金榮出身公門，但信奉這樣的道理：自古狡兔死走狗烹，抓強盜的與做強盜的，看似不共戴天，實則相互依存。這才是真正的流氓精神。
而杜月笙一刻沒有離開過江湖，卻對自己的身份難以認同，只要有與白道結(jié)交的機會，受多大的委屈也在所不惜。沒有誰比杜月笙更渴望自由了，可他已不知不覺患上了“取悅強迫癥”，無往不在枷鎖之中。
1928年，北伐軍進抵濟南，與日軍日僑發(fā)生糾葛，引發(fā)“濟南慘案”，一時間全國反日浪潮迭起。杭州大學(xué)生游行抗議，過程中聽信傳言，說杜的一座湖濱別墅是日本人的機關(guān)，于是一哄而入，砸了個稀爛，損失超過十萬元。
時任浙江教育廳長張道藩肯任事，決定給予賠償。張赴上海見杜，商量具體的數(shù)額，沒想到杜月笙毫不遲疑，張口就開價三千，而且還全數(shù)捐給浙江救濟院。
章君榖先生說：“張道藩對杜月笙為人通情達理，慷慨大方，留有很深刻的印象，他原以為杜月笙是市井中人，如今親眼目觸他的豪爽與漂亮，不但觀感丕然改變，且歷數(shù)十年不忘?！倍旁麦显谙愀廴ナ溃旗`臺北時，張道藩親臨致祭，稱杜“仁義何常，蹈之君子”。
像杜月笙這樣違背常規(guī)常理做事，固然會有非常收獲。但是，長此以往，被他強壓下去的不快與痛苦，也不可能不在內(nèi)心郁結(jié)，最后的代價，就是對身體造成巨大傷害。說起來，奪走杜月笙性命的，并不是什么絕癥，而是氣喘。據(jù)說，有一次，他乘坐飛機從重慶回香港，半路遭日本軍機追逐，閃避過程中，忽高忽低，讓他透不過氣來，從此坐病。但實際上，表面風(fēng)光的散財，以及遭受冷落與白眼后的隱忍，種種強迫自己的舉動，早已讓他的內(nèi)心傷痕累累，飛機顛簸，不過是導(dǎo)火索而已。
15
1937年日本人打來了，杜月笙跑到香港，黃金榮則留在上海。日本人找他出來做事，他推脫不過，就大劑量注射氯丙嗪，也叫冬眠靈，這樣就不再怕熱，然后大暑天捂著厚棉衣給日本人看：我真病了，沒能力干事了，放過我吧。
1949年來了，杜月笙又跑到香港，黃金榮還是留在上海。躲在自家小樓里抽飽大煙之后，黃金榮偶爾也會暗暗嘲笑杜月笙吧：跑算什么本事啊，當(dāng)年我連日本人都騙得一愣一愣的，還有什么可怕的？
新政權(quán)讓黃金榮寫悔過書，他就乖乖地寫，一遍沒通過，再寫第二遍，然后登到報紙上。新政權(quán)讓他去大世界門前掃馬路，他就乖乖地掃，然后拍成照片，登到報紙上。杜月笙在香港看到照片，流下了眼淚，可他不知道，黃金榮早已與自己的命運和解。而杜月笙則一生都沒能與自己和解。因此，黃金榮能活到86歲，杜卻只活了63歲，比黃金榮還早死三年。
章君榖先生說杜月笙是“中國第一品大百姓”，其實，更應(yīng)該說他是第一影帝。杜一生都在演戲，最重要的觀眾，是他自己。他臨死最后一句話是：“好，好，大家有希望?！睅缀跖c交黨費達至同一境界了。
而黃金榮呢，中共軍方代表曾去他的家，只是要誡勉他幾句，他卻誤以為是來施行逮捕的，嚇得當(dāng)場尿了褲子。一世英雄，也有一泄如注的時刻，這就是黃金榮真性情的一面。他能長壽，正因為肯把尿尿在褲襠里，而換成杜月笙，一定寧可把自己生生憋成內(nèi)傷。
1934年，大上海高層政商人物合影。從左至右坐著上海巨商杜月笙、蘇聯(lián)駐華大使鮑格莫洛夫、外交家蔣廷黻、上海市長吳鐵城、上海市保安處長楊虎
黃杜與權(quán)力結(jié)盟
16
與政治權(quán)力結(jié)盟，是黑社會的典型特征之一。清末民初，政局混亂，上海的實際統(tǒng)治者更換頻繁，黃金榮與杜月笙的應(yīng)對辦法，就是大面積撒網(wǎng)，廣種薄收，寧可錯誤巴結(jié)一千，絕不漏掉一個。
1910年，黃金榮通過陳其美結(jié)識孫中山，提供三千銀元贊助。1911年，武昌事起，孫中山自海外歸來，入住上海寶昌路408號，黃金榮親率部下站崗放哨。1923年，孫中山自澳門抵上海，法租界當(dāng)局迫于北洋政府壓力，阻其上岸。后經(jīng)黃金榮力爭，準孫中山在太古碼頭登陸，進入莫里哀路寓所。同時，安全保衛(wèi)工作，依舊由黃金榮負責(zé)。
曾與孫中山訂交，是黃金榮一生的驕傲，在1949年寫的第一版悔過書中，他還忍不住說“孫中山先生在上海革命是我保護的”，結(jié)果未獲通過。黃金榮抗戰(zhàn)后創(chuàng)辦的榮社，擁有3500徒眾，入社誓詞是：“尊奉總理遺囑，信仰本黨主義，遵守本黨紀律及本社社章，絕不自私自利，絕不以個人情感或意氣用事，如有違背，愿受最嚴厲之處分?！笨雌饋?，直接給國民黨當(dāng)入黨誓詞用都沒問題。
1923年，北洋政府總統(tǒng)黎元洪因政爭失敗被迫下臺，到上海謀東山再起，下榻之所，居然也是黃金榮這個小偵探的家。受黃金榮指令，杜月笙親率小八股黨日夜巡邏，把個保衛(wèi)工作做得滴水不漏。為了表示感謝，黎元洪的秘書長饒漢祥送杜月笙一副楹聯(lián)：“春申門下三千客；小杜城南尺五天?！边@是把杜月笙與春申君相提并論了，榮耀大去了！楚國春申君，與齊國孟嘗君、趙國平原君和魏國信陵君并稱“戰(zhàn)國四大公子”。他的封地即在上海一帶，故上海又稱“申江”。
杜月笙對此聯(lián)甚為滿意，請名家雕為黑底金字，懸在家宅第一進客廳正中。
1924年，直系軍閥齊燮元聯(lián)合孫傳芳，打敗盧永祥，占據(jù)上海。盧永祥通電下野后避風(fēng)日本，而曾與黃金榮鬧過大風(fēng)波的盧筱嘉和何豐林來不及逃走，在杜月笙家里躲了相當(dāng)長一段時間。所謂不打不相識，指的就是這種，沒有永遠的敵人，沒有永遠的朋友，只有永遠的利益。
還沒等黃杜與孫傳芳建立深交，奉系張宗昌又殺進了上海。黃杜接待張宗昌時，投其所好，直接把歡迎宴擺到了長三堂子，也就是高等妓院，并由上海“花國大總統(tǒng)”富春樓老六親自作陪。席間，有人提及，今天是兩個張大帥聚到一處了。張嘯林敢打敢殺，素有“大帥”的外號，此刻卻緊張得直出汗，連說自己的外號是鬧著玩的，比不得真正的張大帥。
沒想到，素有粗魯殘暴之名的張宗昌，卻興致盎然地大開玩笑，說自己的號為“效坤”，軍中將士都稱他為“效帥”，叫白了，就變成“小帥”了，因而，張嘯林才是真正的大帥。一席話出口，滿室皆春，看來黃杜是真把他給侍候舒服了。
1925年，在直皖戰(zhàn)爭中失勢的遠威將軍徐樹錚從國外流亡歸來，欲促成段祺瑞與國民黨的合作。抵達上海時，黃金榮、杜月笙、張嘯林齊齊出動，先行登上徐乘坐的海輪，再陪他一同上岸。三大亨同時伴駕，成為當(dāng)年上海灘街頭巷議的話題。事實證明，這種保護措施并非多余，徐樹錚回北京后，不肯老實避風(fēng)，決意南下，結(jié)果在廊坊車站被馮玉祥部逮住，第一時間槍決了。
1931年“九一八”事變后，張學(xué)良備受各方責(zé)難，躲到上海避風(fēng)頭，也是由杜月笙提供住所，并實施保護。當(dāng)時，著名殺手王亞樵放出口風(fēng)，要對張學(xué)良不利，杜月笙不惜撕破臉皮對王撂下狠話：如果敢動我的客人，會把你和你的手下趕盡殺絕！同時，杜月笙主持一個四人小組，幫助張學(xué)良戒毒。一個有意思的細節(jié)是，戒毒第一天，張學(xué)良居然該吃吃，該睡睡，全無不良反應(yīng)，美國醫(yī)生米勒大惑不解，杜月笙則一語道破天機：“給少帥換張床。”沒錯，秘密就在原來那張床上，枕頭、床縫、床墊，到處都塞滿了毒品！
1927年4月12日，蔣介石在上海發(fā)動“四一二”政變，大肆捕殺共產(chǎn)黨人
17
黃金榮一生收徒無數(shù)，令他最為得意的一位，當(dāng)然是蔣介石。
1922年，蔣介石的名字還是蔣志清，在上海當(dāng)股票經(jīng)紀人，投資失敗，負債三千元，討債者日夜堵門，蔣東躲西藏，狼狽不堪。經(jīng)上海商界大佬虞洽卿介紹，蔣拜到黃金榮門下，黃把債主召集到一起，輕輕一句“志清的債我黃某人替他還”，直接就把蔣介石解放了。之后又送他兩百大洋做跑路費，蔣直奔廣東辦黃埔軍校去了。
黃金榮也不會想到，那個曾落魄到塵埃深處的蔣志清，五年后會以北伐軍總司令的身份聲勢隆隆地重回上海。這是黃金榮一生獲益最大的投資。黃金榮要給蔣介石送見面禮，有人主張送匾，有人主張送錢，杜月笙的建議則是送“面子”。
面子怎么送？就是要黃金榮把當(dāng)年蔣介石遞的門生帖子還回去。而且，還不能當(dāng)面公開還，要悄悄地托虞洽卿轉(zhuǎn)交。黃金榮依計而行，蔣介石對此有什么反應(yīng)無從知曉，但不久，蔣就親自登門拜訪黃金榮，禮敬有加，讓黃大感風(fēng)光，知道杜月笙的寶又一次押對了。
憑現(xiàn)有的資料已經(jīng)難以證明，黃杜參與“四一二”清黨，在多大程度上是基于理念，又在多大程度上是出于投機。槍械是杜月笙自掏腰包購買的，人員主要是他的門生，機構(gòu)則是他與黃金榮共同成立的“共進會”，殺工人領(lǐng)袖汪壽華，清剿上海工人武裝，黃杜與蔣介石關(guān)系直達頂峰。為此，黃金榮、杜月笙、張嘯林獲頒國民軍總司令部少將參議名銜。
讀黃杜傳記，往往囿于視角，難免夸大他們對于蔣的重要性。實際上，從蔣介石的角度來看黃杜，情況馬上就不同了。從蔣掌握兵權(quán)起，他的敵手都是些什么人？先是吳佩孚、孫傳芳、張作霖，后有閻錫山、馮玉祥、李宗仁，個個都是擁兵百萬的大勢力，個個都是足以威脅其領(lǐng)袖地位的實力派。因此，他需要的幫手，自然都是能夠攻城拔寨的悍將，如衛(wèi)立煌、陳誠、蔣鼎文、顧祝同、劉峙。黃杜與之相比，簡直就是小兒科?？梢哉f，在蔣的棋盤上，黃杜連棋子都算不上，頂多是蔣在擰汗時落到棋盤角落的幾滴水珠。
1948年，國民黨政權(quán)風(fēng)雨飄搖，蔣經(jīng)國受命赴上海整頓經(jīng)濟。當(dāng)時，美聯(lián)社發(fā)過一條電訊，比較中國的物價：法幣100元可買的物品，1937年為兩頭牛，1938年為一頭牛，1941年為一口豬，1943年為一只雞，1945年為一尾魚，1946年為一枚生雞蛋，1947年則為三分之一盒火柴，到1948年，連一粒米都買不到了。因此，蔣經(jīng)國的主要任務(wù)，就是打擊囤積居奇，控制物價。在這場“打老虎”運動中，杜月笙三子杜維屏涉嫌投機倒把，被小蔣捉了去。
對此，有兩種說法，一種說，杜月笙拒絕施以援手，堅決以大局為重。另一種說法是，杜不動聲色，暗中調(diào)查孔祥熙之女孔令侃的揚子公司，發(fā)現(xiàn)其囤集物資的證據(jù)，直接拋給了小蔣，用一招“圍魏救趙”，逼退了小蔣的進攻。最終，小蔣在上海失敗，蔣記政權(quán)也就走到了盡頭。
18
1933年，國民政府外交部長宋子文赴美談成《中美棉麥借款協(xié)定》，被視為重大外交勝利。宋回上海，各界有盛大歡迎儀式，杜月笙代表工商界致詞，他特地找來黃炎培和陳群當(dāng)槍手，數(shù)易其稿，閉門苦練演講十余天。其用心之專，在整個上海灘不作第二人想。
憑黃金榮的威勢，加上杜月笙的手腕，一度，在大半個中國，人人都以結(jié)識他們?yōu)闃s?！暗灿悬c地位的人，到上海而不曾接受過杜月笙的招待，大有入寶山空手回之慨。”章君榖先生這樣說。
當(dāng)然，也有人不吃黃杜那一套。1927年，北伐的國民軍東路總指揮白崇禧進抵上海龍華，杜月笙受黃金榮委托，專程趕去勞軍，捐獻48000塊大洋，求見白總指揮一面。可白總指揮硬是沒給他這個面子，傳出話來說：“革命軍可以還他5萬元，但名器不可濫假，軍人豈能與黑社會為伍！”
自古匪不和兵斗，這個道理黃金榮和杜月笙都懂。況且，白崇禧的西南幫勢力極為強大，連蔣介石都要忌憚三分，黃金榮與杜月笙也只能是相對苦笑一聲，忍了。
但且慢，1947年，黃金榮80大壽，上海各報刊登《黃錦鏞先生八秩壽序》，稱黃金榮為“今之德星”、“中國在野之巨人”，評價之高，一時無兩，而領(lǐng)銜署名者中，白崇禧的大名赫然排在第四位。
張嘯林
自由的代價與邊界
19
相信在很多人的印象中，黑社會無疑是被美化了的。這種美化，多緣于文學(xué)及影視作品。一部《教父》，一部《美國往事》，就足以培養(yǎng)起我們對黑社會的集體想象：他們組織嚴密，階級分明，機謀中不乏俠氣，殘忍中尚存信義，并且，還有所為有所不為。和平年代，荷爾蒙容易過剩的男人們，主要靠足球和黑社會來寄托自己的英雄崇拜情結(jié)。
而當(dāng)下新聞披露出來的所謂黑社會性質(zhì)組織，如早先的遼寧劉涌集團和近期的四川劉漢集團，卻難免讓人失望。他們行為鄙瑣，吃相難看，尤其是劉漢在法庭上涕淚交流的形象，不僅給虛擬的教父柯里昂丟臉，就是與傳說中上個世紀上海灘的黃金榮、杜月笙等老前輩相比，在格局與氣象上，也差距甚大，讓人不禁生出九斤老太“一代不如一代”的長嘆。
就是說，對黑社會，我們也有形象要求，這是一種什么心理呢？我想，可能是這樣，我們都存有一種想當(dāng)然的理解：黑社會應(yīng)該是不擾民的。他們自成江湖，互斗不止，卻與升斗小民的庸常生活關(guān)聯(lián)不深。因此，我們往往揣了一顆隔岸觀火的心，希望看到他們表演得精彩一些。
實際上，不只文學(xué)及影視作品，現(xiàn)實生活也會給我們制造想象。比如去泰國旅游，在著名的芭堤亞，導(dǎo)游會告訴你，這座小城完全看不到警察，因為所謂的社團已經(jīng)織成一張密網(wǎng)，籠罩每個角落。他們的管理效率世界一流，一切潛在的犯罪者，都被組織嚴格約束著，因而犯罪率極低，治安良好。包括性產(chǎn)業(yè)在內(nèi)的所有領(lǐng)域，都有界線分明的規(guī)則，人人自覺遵守，這樣，還需要警察干什么？
又比如今天的日本，黑社會組織是合法存在的，只要你沒有可證實的犯罪行為。法律只懲罰證據(jù)確鑿的犯罪行為，對于有犯罪可能性的組織并不加以限制，這就是現(xiàn)代法治給自由開出的邊界。
1951年，84歲的黃金榮在上海大世界門口打掃衛(wèi)生
20
從大清1912年垮桿，到蔣介石1927年北伐成功，這一時段，統(tǒng)治上海的，先后有國民黨系的陳其美、北洋袁系的鄭汝成、皖系的盧永祥、直系的孫傳芳，以及奉系的張宗昌。十里洋場之側(cè)，刀光劍影交錯，租界就成為相對自由與平穩(wěn)的港灣。這一時段，也正是黃金榮與杜月笙的高速成長期。
關(guān)于租界，我們的歷史課本一向不肯給出詳細解說的一項內(nèi)容，就是領(lǐng)事裁判權(quán)，也叫“治外法權(quán)”。為什么老外一定堅持要領(lǐng)事裁判權(quán)？說白了，大清的法律，雖然不像電影電視里表現(xiàn)的那么夸張，動不動就摁倒被告扒下褲子來打板子，但當(dāng)時整個的司法體系畢竟粗糙原始，重口供輕證據(jù)，刑訊逼供尚未得到明文禁止。因此，不管是英國人、法國人還是美國人，都絕難接受中國的司法審判，讓他們?nèi)ド瓏赖难瞄T，跪倒在長袍大袖的老爺面前，領(lǐng)受驚堂木的恐嚇，這是不可想象的。或者，審理結(jié)束，判他們個鞭笞火燙、凌遲砍頭以及剝皮抽筋，估計嚇也嚇死他們了。因此，按領(lǐng)事裁判權(quán)的相關(guān)規(guī)定，外國人在華犯罪，或成為民事被告，不可由中國官廳審理，而由英法領(lǐng)事主導(dǎo)審判，上海道憲可派員共組法庭，但不參與決定審判結(jié)果，只相當(dāng)于觀察員。此后，這一裁判權(quán)又擴大適用于居住在租界內(nèi)的中國人，尤其是政治犯。
有人說，中國近代法治是從租界開始的，這應(yīng)該與事實相去不遠。因為租界的存在，我們知道了“法律援助”，如1903年的“蘇報案”，被告章炳麟的律師就是由英租界工部局出錢聘請的。因為租界的存在，我們了解了“無罪推定”——用無罪推定來解說黃杜是毫無意義的，我想說的只是，黃杜在那樣一個時代，曾經(jīng)享受過這條司法原則的保護，而我們直到今天，依然沒有充分享有——讀到以上話語，最先憤怒的，可能恰恰是那些最需要接受這條原則保護的人。
租界之外，上海的華界，也曾處于半自治狀態(tài)。這是因為，城市與鄉(xiāng)村不同，軍閥以及依附于軍閥的政權(quán)，對于城市，尤其是上海這種大城市，往往手足無措，無以應(yīng)對。因此，政權(quán)的翅膀，多數(shù)時候在半空盤旋，其陰影，難以覆蓋廣大的街巷里弄。而街巷里弄，正是黃金榮與杜月笙們自由活動的地盤。
21
關(guān)于黃金榮與露蘭春的故事，坊間最為津津樂道的，是說蒼顏老鷹被嫩黃小雞啄瞎了眼。而少為人知的內(nèi)幕還有，張嘯林一直為黃金榮抱不平，利用“清黨”之機，誣陷露的丈夫薛某為赤色分子，將他投入大牢。當(dāng)時，一旦身背這種罪名，就離死期不遠了。露對薛有真情，不惜傾家蕩產(chǎn)，上下打點，勉強把薛搶救出來。張嘯林為此很得意，不想?yún)s惹得黃金榮大怒不止。因為不解內(nèi)情的人，會以為黃金榮輸不起，下陰招，有失大佬風(fēng)范。
由此可知，對于黃金榮與杜月笙，我們至少可以有兩種讀法，一種是如坊間閑人一樣獵奇軼事以消磨時間，另一種，則是把他們與時代的關(guān)系梳理清楚，從中發(fā)現(xiàn)在社會大趨勢之下，他們?nèi)绾螢樽约旱男袨樵O(shè)定邊界。
1949年之后，新政權(quán)的特點是，權(quán)力無孔不入，民間社會漸趨沉寂，自由接近冰點。對此，杜月笙似乎有很清醒的預(yù)判，在新地面上，不會有他這種人存活的空間，所以必須遠遠地逃離。相比之下，黃金榮的見識要比杜月笙短一些，這也是事實。
當(dāng)黃杜失去存在空間時，普通人怎么樣了呢？慢慢地，先失去了遷徒自由，后失去了換工作的自由，還失去了生育自由，更不用提結(jié)社自由與言論自由。隨之，停滯與蕭條不時出現(xiàn)，連免于饑餓的自由也受到了威脅。自由的邊界不斷內(nèi)縮，甚至，五六十年代以后出生的人，根本無從知道自己失去過什么。自由，只是泛黃故紙堆中一個縹緲的名詞。
終有一天，我們會發(fā)現(xiàn)，自由、繁榮、富足，同時又絕對沒有黃杜式的人物出現(xiàn)，這種理想社會在地球上是不存在的。
1980年代以后，類黃杜式的人物在我們的社會上重新出現(xiàn)了，如劉涌與劉漢。我們都會同意，他們的品質(zhì)遠遜于黃杜，這是讓我們難以接受的。但同時我們也都會同意，1980年以后的社會是好的。而為了這個好，我們可能不得不忍受劉漢式人物的出現(xiàn)。
這就是所謂自由的代價與邊界。
