華盛頓 Washington, D.C 在美國名流圈?？?/strong>
文 / 甘填
《The Daily Beast》的作者William O'Connor說：“巴黎人時髦，意大利人精致有魅力，英國人有他們引以為傲的伊夫林?沃，而美國人只有酷。”
位于華盛頓的美國國家肖像館正在展出的展覽《American Cool（美國酷）》剛好能解答這個問題。策展人挑選了最具有美國酷的100個人的照片，呈現(xiàn)給觀眾。都是經(jīng)典照片，既有拳王阿里在紐約碼頭的都市之景，又有蘇珊?桑塔格在家中休憩的特寫，既有強尼?戴普憂郁的表情，又有喬布斯騎摩托飛奔的場景。還有一張照片，海明威蹲在草坪上，手持一把槍。攝影師是Robert Capa，據(jù)說他和海明威在西班牙內(nèi)戰(zhàn)的時候成為好友。
看這些照片仿佛來到了我們熟知的好萊塢名流派對，芭芭拉?史翠珊，奧黛麗?赫本，馬龍? 白蘭度……有Bruce Davidson1964年在家中給安迪?沃霍爾拍的照片，也有Richard Anderson1964年拍的鮑勃?迪倫在紐約大道上撒野的場景。我特別喜歡的是滑板運動員Tony Hawk的一張私家照，他在家里的桌子上非常嗨地玩滑板，他的妻子抱著剛出生的寶寶在旁邊淡定地做早餐，他的另一個孩子也在淡定地吃早飯——美國家庭式溫馨和酷感撲面而來，特別有沖擊力。
那張喬布斯開著摩托車在美國公路上飛奔的照片是美國攝影師Charles O'Real拍攝的，從照片中，你就能看出喬布斯的年輕朝氣，在后院里搗鼓蘋果那點破事兒就是從這個時候開始的。而說回這個攝影師Charles O'Real，你也許不是特別熟悉，但是你肯定用過Windows吧？是的，桌面圖那一副綠地藍(lán)天白云，就是他的攝影作品《Bliss》——一個拍 Windows桌面圖的攝影師拍的蘋果創(chuàng)始人的照片，被拿到《美國酷》這樣的展覽里來，是不是很酷？
我喜歡這個展覽，在看似光鮮亮麗、五光十色的名流的背后，策展人提煉出了美國名流圈從上個世紀(jì)初一直沿襲至今的那種特立獨行的獨立精神——我們暫時把這種精神叫作酷吧。從詩人惠特曼、作家海明威，到今天的麥當(dāng)娜、喬布斯，每一張照片中，無論黑白還是彩色，他們那種“永遠(yuǎn)不活在別人價值觀里”的眼神姿態(tài)、動作舉止，呼之欲出、非常動人。
而中國的名流圈里，又有哪種精神，或者生活方式，是一味相傳，值得人們津津樂道，并且影響了整個社會的呢？
倫敦塔下的紅海
倫敦 London 倫敦塔下的紅海
文 / 陳小瑾
在稅務(wù)部門工作的Clive讓他的下屬們籌劃一次團隊活動，最后辦公室二十幾人決定一起去倫敦塔下做義工，種植“罌粟花”。
今年是第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā)100周年，倫敦的地標(biāo)倫敦塔（Tower of London）下泛起一片紅海。倫敦市民被邀請參與到一個名為“血染大地和紅海”（Blood Swept Lands and Seas of Red）的裝置藝術(shù)創(chuàng)作中，把一朵朵紅色陶瓷罌粟花種到倫敦塔城墻外的護城戰(zhàn)壕，合流的罌粟花將呈奔騰姿態(tài)從塔上傾瀉到地面，將倫敦塔包圍。此大型藝術(shù)裝置由陶瓷藝術(shù)家保羅?康明斯(Paul Cummins)和舞臺設(shè)計師湯姆?派珀（Tom Piper）聯(lián)合打造，按照布置，花海最終將由888246朵罌粟花構(gòu)成，每朵罌粟花代表一位在第一次世界大戰(zhàn)中傷亡的英國國民。保羅?康明斯意在具體化一戰(zhàn)期間的傷亡人數(shù)，讓傷亡數(shù)字成為實際的視覺體驗。作為一種募捐形式，自8月5日（英國加入一戰(zhàn)紀(jì)念日）至11月11日（一戰(zhàn)結(jié)束紀(jì)念日），市民可花25英鎊購買一朵陶瓷罌粟花，籌款將捐給英國的6個軍隊服務(wù)慈善組織。活動結(jié)束后，罌粟花將被寄到每一個購買者手中。
英國人對罌粟花有特殊的感情。一戰(zhàn)期間，在戰(zhàn)爭最激烈的法國法蘭德斯（Flanders）戰(zhàn)場，血紅的罌粟花開滿了戰(zhàn)亡士兵的墳頭，一位加拿大軍醫(yī)寫下“在法蘭德斯戰(zhàn)場，罌粟花吹動”的詩句。后來，罌粟花成了歐洲的“緬懷之花”。
1918年11月11日上午11點，第一次世界大戰(zhàn)結(jié)束，英國是戰(zhàn)勝方協(xié)約國之一。但是，對于英國國民來說，11月11日從來不用來紀(jì)念一戰(zhàn)的勝利，而用來紀(jì)念一戰(zhàn)的結(jié)束，更是用來緬懷陣亡的將士，這一天被定為英國的陣亡將士紀(jì)念日（Remembrance Day）。每年這一天上午11點的鐘聲響起，英國女王會帶領(lǐng)全體英國國民默哀兩分鐘。在英國的任何地方，人們都會放下手中的事，緬懷英國歷史上在戰(zhàn)爭中犧牲的戰(zhàn)士。
11月的倫敦已開始了漫長陰郁的冬天，潮濕的倫敦街頭經(jīng)常可見志愿者捧著裝滿塑料小罌粟花的紙盒為老兵募捐，步履匆匆的倫敦人停下，遞過一英鎊、兩英鎊，接過一朵罌粟花別在西服上。當(dāng)不同著裝、邁著不同步履、奔向不同地點的路人，胸前都佩戴上紅色罌粟花時，11月便感覺更加肅穆，又極具溫情。
