《上癮五百年》 作者：[美] 戴維·考特萊特 著 譯者：薛絢
出版社：中信出版社 出版日期：2014年8月
大麻原產(chǎn)于亞洲中部，最早于六千多年前在中國(guó)有大量種植。大麻是有多種用途的高價(jià)值作物，除了萃取癮品之外，產(chǎn)品包括食用油、可食用的大麻籽、牲口飼料、大麻纖維。中國(guó)人用大麻纖維制作繩索、漁網(wǎng)，以及平民大眾的衣服原料——因?yàn)榻z織品只有富貴人家穿得起。
由于大麻的用途廣，韌性強(qiáng)——在各種氣候區(qū)從海平面到海拔3000米以上的高度都可以栽種，所以必然會(huì)成為廣泛栽種的作物。大麻刺激精神的作用在許多社會(huì)中受到重視，其中又以印度為最。
印度被稱(chēng)為世界上最早崇尚使用大麻的文化。昔日的印度教醫(yī)學(xué)（ayurvedic）與伊斯蘭教醫(yī)學(xué)（tibbi）的診病者會(huì)開(kāi)出口服大麻的藥方來(lái)治瘧疾等傳染病或風(fēng)濕等疼痛癥。一般印度教徒和伊斯蘭教徒的民間療法也使用大麻，并且用它來(lái)消除煩躁與疲勞，在收獲季節(jié)尤其常用。戰(zhàn)士們飲大麻藥來(lái)壯膽，苦修僧借它來(lái)安神；新婚夫婦用它增進(jìn)情趣。大麻也是廉價(jià)而普遍的春藥，甚至可在母馬交配前喂食大麻。
大麻在印度的普遍使用顯然在莫臥兒王朝統(tǒng)治的時(shí)代（1526~1857年）達(dá)到頂峰，印度次大陸上處處有人種植大麻，也到處盛行使用各種不同的大麻配方藥劑。英國(guó)人占領(lǐng)印度以后，認(rèn)為大麻是麻醉劑而反對(duì)使用。到了20世紀(jì)，西化的印度統(tǒng)治階級(jí)也加以反對(duì)。一般民眾和精英階層的看法大都容忍效用溫和的大麻藥，畢竟三教九流各行各業(yè)都有人服用。至于吸食大麻煙與大麻脂，令人聯(lián)想到社會(huì)底層的不法之徒，所以越來(lái)越不被接受。
大麻最初在歐洲出現(xiàn)是什么時(shí)候，我們并不能確定，但很可能是中亞草原的游牧民族引進(jìn)的。希羅多德在公元前5世紀(jì)后半期撰寫(xiě)的《歷史》之中有一段描寫(xiě)斯基泰人（scythians）在燃燒大麻籽的濃煙中“快活地叫囂……他們以此取代普通的沐浴，卻從不洗澡”。阿拉伯人從希臘醫(yī)學(xué)和植物學(xué)中認(rèn)識(shí)了大麻，也在跟伊朗與印度的交易中更直接地學(xué)會(huì)用大麻。按民間傳說(shuō)，藥用大麻于6世紀(jì)中葉傳入伊朗，乃是一位印度朝圣者帶來(lái)的。但有些學(xué)者認(rèn)為，大麻傳入近東的時(shí)間應(yīng)該更早，希伯來(lái)文的《圣經(jīng)·舊約》和阿拉姆語(yǔ)的譯本之中都提到了大麻。
打倒鴉片
到了14世紀(jì)，大麻煙的生產(chǎn)已經(jīng)十分穩(wěn)定，在尼羅河三角洲尤其顯著。這期間，阿拉伯貿(mào)易商已經(jīng)把大麻一路傳播到非洲東海岸，再由此傳入非洲大陸的中部與南部地區(qū)。簡(jiǎn)言之，哥倫布率領(lǐng)三艘纏滿(mǎn)大麻繩索的大船于1492年8月3日早上從西班牙起航之前，大麻煙已經(jīng)傳遍歐、亞、非三洲的大部分地區(qū)了。
西班牙人于16世紀(jì)開(kāi)始在殖民地栽種大麻，一直到大麻農(nóng)業(yè)在加州興盛了一段時(shí)期的19世紀(jì)早期為止。法國(guó)人和英國(guó)人也在殖民地種大麻。殖民列強(qiáng)種大麻為的是收取大麻纖維，主要是供船艦的繩纜之用，從未重視大麻的藥用價(jià)值與影響精神狀態(tài)的效能。
列強(qiáng)引入的奴工的看法可就不一樣了。來(lái)自安哥拉的奴隸把（用朗姆酒、劣等煙草和其他東西買(mǎi)來(lái)的）大麻帶到巴西東北部的甘蔗園，大約在1549年以后成為固定種植的作物。按傳說(shuō)，奴隸們把大麻籽放在捆入破爛包袱的布娃娃里。地主準(zhǔn)許奴隸在一行行甘蔗之間的空隙栽培maconha（即大麻），也準(zhǔn)許他們?cè)谵r(nóng)忙以外的閑暇時(shí)間抽大麻做白日夢(mèng)。地主們自己卻依然只抽雪茄。
當(dāng)?shù)氐挠〉诎踩艘约皻W洲人與印第安人混血的鄉(xiāng)下人學(xué)會(huì)拿大麻當(dāng)藥材和聯(lián)絡(luò)感情之用，后來(lái)城市的勞工也學(xué)會(huì)了。人類(lèi)學(xué)家薇拉·魯賓（Vera rubin）稱(chēng)這種使用模式為“大麻情結(jié)”，用途包括繩索與衣著、食物與香料、提神劑與補(bǔ)品、藥材與消遣解悶之物（這末一項(xiàng)大多是在男性歡聚的場(chǎng)合中）。魯賓指出：“民間對(duì)于大麻經(jīng)常性的多方面使用，大致限于農(nóng)民、漁民、城鄉(xiāng)的工匠及粗重勞工等社會(huì)底層。此外只有在宗教儀式中有神職人員使用?！?/p>
歐、亞、非洲的大麻情結(jié)也在巴西發(fā)生，大麻變成巴西殖民地區(qū)窮人的鴉片。北美洲的大麻種植雖然比南美洲普遍，收成也比南美洲好，卻沒(méi)有出現(xiàn)這種模式。極有可能是因?yàn)檫\(yùn)往英國(guó)殖民地的奴隸來(lái)自更靠近西非海岸的一帶，使用大麻的風(fēng)氣并不盛行。此外，歐洲來(lái)的殖民者本來(lái)就有自己的以酒解悶的文化，以及17世紀(jì)興起的抽煙消遣的文化。
17世紀(jì)晚期的通俗煙草招牌
19世紀(jì)晚期和20世紀(jì)早期的這段時(shí)間，美洲的大麻煙重心從巴西移到了加勒比海地區(qū)。轉(zhuǎn)移過(guò)程與吸鴉片的全球化發(fā)展類(lèi)似，關(guān)鍵因素都是移民與遠(yuǎn)途運(yùn)輸。自1838年起，美洲殖民地的奴隸制度結(jié)束，甘蔗園面臨欠缺廉價(jià)勞工的問(wèn)題。殖民農(nóng)莊主人便從印度輸入契約傭工，其中將近50萬(wàn)人到了加勒比海地區(qū)。大麻情結(jié)也跟著他們一起到來(lái)，這一點(diǎn)頗令白人社會(huì)不滿(mǎn)。1913年的牙買(mǎi)加 《拾穗日?qǐng)?bào)》 （Daily Gleaner）的社論指出，這東西傳到有非裔族群的島上，成為非裔族群喜歡栽種的作物，這是不好的現(xiàn)象，日后可能發(fā)生和中國(guó)的鴉片問(wèn)題差不多的禍害。
事實(shí)果然與這個(gè)預(yù)言相去不遠(yuǎn)。到了1970年代，牙買(mǎi)加鄉(xiāng)村男性成年人口有60%抽大麻，其中半數(shù)煙癮很大。用大麻泡茶或充當(dāng)補(bǔ)品與提神劑的民間藥用方式也十分普遍，甚至篤信基督教的人也不認(rèn)為吃喝大麻劑是壞事或可鄙的。
1900年以后的30年中，有超過(guò)100萬(wàn)名的墨西哥勞工進(jìn)入美國(guó)西南部，吸大麻煙的習(xí)俗也跟著他們進(jìn)入美國(guó)本土。當(dāng)時(shí)正在進(jìn)行的香煙革命教美國(guó)人用肺來(lái)吸入癮品，順便帶動(dòng)了大麻煙的傳播，美國(guó)境內(nèi)充裕的大麻供應(yīng)量是另一股助力。田納西州的罪犯只需摘起在路旁發(fā)現(xiàn)的大麻的花冠曬干，就有大麻煙可抽。圣昆丁監(jiān)獄的受刑人索性就在獄內(nèi)的空地上種起自用的大麻。
因?yàn)槠毡槿菀兹〉?，大麻煙的價(jià)格低廉，一支售價(jià)在5~50美分之間。這是認(rèn)同此種新興流行亞文化的都市年輕黑人負(fù)擔(dān)得起的價(jià)錢(qián)。這種亞文化的英雄人物是爵士樂(lè)手，他們以身作則抽大麻而居推廣之功。
勞工階級(jí)男性利用大麻逃避現(xiàn)實(shí)、及時(shí)行樂(lè)也不算新鮮事。但當(dāng)時(shí)美國(guó)人服食的大麻和傳統(tǒng)印度大麻的服用形態(tài)并不一樣，這是比較限于滿(mǎn)足快感需求的，并不當(dāng)作藥用茶或民間藥劑，只圖吸它能夠享受一下。美國(guó)人的使用模式有別于古老的且用途較多樣的大麻情結(jié)，魯賓稱(chēng)之為Marijuana complex（大麻煙情結(jié)）。
美國(guó)的大麻情結(jié)在20世紀(jì)60年代開(kāi)始躋身主流社會(huì)。自從19世紀(jì)40年代巴黎的“大麻會(huì)館”進(jìn)入全盛期，受過(guò)高等教育的人士就開(kāi)始抽大麻，為的是尋找新鮮刺激以及詩(shī)人波德萊爾所說(shuō)的“強(qiáng)化的個(gè)人特質(zhì)”。但帶頭做的人非常少，跟進(jìn)的人也寥寥無(wú)幾。到了1960年代，數(shù)以百萬(wàn)計(jì)的穿著喇叭褲的學(xué)生點(diǎn)起大麻煙，情況可就不同了。心理學(xué)家威廉·麥格勞特林（William McGlothlin）對(duì)這個(gè)現(xiàn)象做了簡(jiǎn)單扼要的概括：“透過(guò)嬉皮運(yùn)動(dòng)的中介，大麻煙從一個(gè)社會(huì)底層的癮品脫胎而成為中等階級(jí)與上流社會(huì)的癮品?！泵襟w對(duì)于嬉皮有利的（即便不是故意偏袒，也是不符合事實(shí)的）報(bào)道，加上種族隔離制度、都市物質(zhì)主義、越戰(zhàn)的令人反感，都引起年輕人一窩蜂地效尤。大麻煙正好成為叛逆行為的多重價(jià)值的象征，因而在高中生及大學(xué)生之中蔚為風(fēng)潮。根據(jù)密歇根大學(xué)的研究報(bào)告，從大一到大四的吸大麻人數(shù)是逐年上升的，但研究生的吸食者遞減。因?yàn)檠芯可容^偏好鎮(zhèn)靜劑。
后起的這個(gè)大麻情結(jié)在美國(guó)特別受矚目。據(jù)估計(jì)，到1979年為止，約有5500萬(wàn)美國(guó)人吸食過(guò)某種形態(tài)的大麻，其中2/3是18至20歲的年輕人。類(lèi)似現(xiàn)象很快就蔓延到全世界。典型的吸食者是十幾歲到20出頭的沒(méi)有虔誠(chéng)宗教信仰的男學(xué)生。大都市和市區(qū)近郊是主要的市場(chǎng)所在。丹麥的大麻吸食者最常出沒(méi)的地方是哥本哈根，瑞典吸食者的集中地是斯德哥爾摩，其他國(guó)家可以類(lèi)推。不論在哪里，年輕的大麻吸食者進(jìn)而吸食其他癮品的可能性都遠(yuǎn)高于不吸大麻的人。
由于年輕人對(duì)于癮品引起的不良反應(yīng)的忍受力比較強(qiáng)，自然就比年長(zhǎng)的人更想要尋求新鮮刺激，更容易瞻前不顧后，也更急于模仿同儕。這些心理特性都易于促成癮品濫用。在生活富裕的西方社會(huì)以及正在西方化的社會(huì)里，在凸顯個(gè)人風(fēng)格、及時(shí)行樂(lè)、性解放的意識(shí)正在抬頭的時(shí)代，這些心理因素的影響尤其不可忽視。
傳播媒體從旁煽風(fēng)點(diǎn)火也是功不可沒(méi)的。以1955至1972年間美國(guó)與歐洲發(fā)行的電影計(jì)算，有72部含有與毒品相關(guān)的劇情或主題。電視的新聞和娛樂(lè)節(jié)目也都在告訴觀眾最新的癮品的使用方式，而播放的廣告更不斷鼓吹毫無(wú)限度滿(mǎn)足個(gè)人欲望的觀念。克里斯托弗·勒希（christopher Lasch）曾經(jīng)指出，“舒利茲”啤酒當(dāng)年廣告中那種偏頗言語(yǔ)根本與啤酒無(wú)關(guān)，推銷(xiāo)的其實(shí)是唯我主義：“你只走這一遭人生，能享受的玩意兒，一樣也別放過(guò)?！蹦贻p人越認(rèn)為自己是不吃白不吃的消費(fèi)者，越生活在自我滿(mǎn)足與失望循環(huán)的世界里，就越有可能認(rèn)為大麻只是一大堆商業(yè)推銷(xiāo)的快感之中的一項(xiàng)選擇。
