劉霆決定變成女人。
2014年8月14日,在一家美容醫(yī)院的資助下,劉霆召開(kāi)發(fā)布會(huì),重申了這一決定。這個(gè)想法在他讀初中時(shí)已深埋腦海。母親被確診尿毒癥曾讓他這個(gè)計(jì)劃無(wú)限期推遲。
2005年高考結(jié)束,劉霆和母親住在大學(xué)對(duì)面,他一邊上學(xué),一邊照顧母親。2007年,劉霆因“背母親上大學(xué)”被評(píng)上“全國(guó)道德模范”、“中華孝親敬老楷?!?、“浙江驕傲”等榮譽(yù)稱號(hào)。
壓力隨榮譽(yù)紛至沓來(lái),大學(xué)后兩年,劉霆活在各種場(chǎng)合的演講中,他不斷重復(fù)自己的孝順故事,卻一字不敢提想做女生的真實(shí)想法。他成了社會(huì)眼中的“模范男孩”,性別的錯(cuò)位讓他倍感壓抑,他甚至想到了自殺。
2013年12月12日,劉霆在母親的陪同下進(jìn)行了心理咨詢,醫(yī)生診斷劉霆患有“先天易性病”,建議他以女性的身份生活,如果選擇變性,越快越好。
我從小就是女的,你讓我怎么當(dāng)男的?
陸永敏在1986年生下了一個(gè)男孩,她給孩子取名“霆”,希望兒子今后行事為人雷霆萬(wàn)鈞,給人震撼??伤l(fā)現(xiàn),漸漸長(zhǎng)大的兒子表現(xiàn)出的行為離“雷霆”甚遠(yuǎn):兒子說(shuō)話嗲,動(dòng)作扭捏,一舉一動(dòng)像一個(gè)女孩子。自己的高跟鞋、百褶裙都被兒子試穿過(guò),兒子甚至?xí)的盟目诩t往嘴上涂。劉霆父親責(zé)怪她,一定是經(jīng)常跟著你,才會(huì)這么像女孩子。出于自責(zé),陸永敏將家里的高跟鞋全部換成了跑鞋。一旦看到劉霆做出了女生的行為,她會(huì)責(zé)罵,說(shuō)到氣頭上會(huì)一巴掌打在兒子手上。陸永敏想:兒子只是小時(shí)候這樣,長(zhǎng)大就好了。
“我一直覺(jué)得自己就是女孩子,長(zhǎng)大了就跟女孩子一樣?!眲Ⅵ獜膩?lái)沒(méi)像母親那么想過(guò)。幼兒園時(shí)期,劉霆最愛(ài)跳舞比賽,他上臺(tái)表演,可以穿裙子。平時(shí)父母堅(jiān)持讓他打扮成男孩子模樣,家人的制約讓他無(wú)法理解:“我一做出柔柔的表現(xiàn),家人會(huì)說(shuō)對(duì)我未來(lái)不好,為什么對(duì)我未來(lái)不好呢?”
上小學(xué),廁所成了劉霆的噩夢(mèng)。父母指定他必須去男廁所,男生總會(huì)跟在他后面問(wèn):”劉霆怎么會(huì)去男廁所???“初中入校不久,班上幾個(gè)男生趁下課拉他到門外,問(wèn)他到底是男是女。劉霆不知該如何回答,把頭扭到一邊,等待上課鈴聲敲響。美術(shù)老師看到他的畫,訝異他為什么會(huì)有個(gè)陽(yáng)剛的名字“劉霆”,她一直以為是“劉婷”。高中住校,為了躲開(kāi)班上的男生,每天劉霆都會(huì)自習(xí)看書到很晚,直到同宿舍男生睡了才回寢室。
10歲那年,劉霆第一次和母親提出想做變性手術(shù),他希望手術(shù)后能有正常女孩子一樣的生活,“我從小就是女的,你讓我怎么當(dāng)男的呢?”
“不可以。”母親的拒絕直白而果斷,“這個(gè)社會(huì)是男尊女卑的,既然給了你男孩子的身份,為什么不要呢?”比起其他理由,這句話讓劉霆更有同感,他一直覺(jué)得媽媽很辛苦,爸爸卻很幸福。陸永敏又跟他講了電視上看來(lái)的故事,一個(gè)變性人去相親,男方得知對(duì)方真實(shí)身份后,嘔吐了?!斑@種人,就算做完手術(shù)成為女孩子也會(huì)被社會(huì)歧視的,他們成為不了完整的女孩子?!眲Ⅵ聊唤猓鹤冃宰鲎约?,為什么會(huì)讓別人嘔吐呢?
13歲那年,母親被確診尿毒癥,父親因工廠破產(chǎn)下崗,不堪家庭重負(fù)離家遠(yuǎn)走。照顧母親的重?fù)?dān)落在劉霆身上。變性手術(shù)的事,他不敢再提。
2005年,劉霆照看患病的母親
當(dāng)榮譽(yù)遇上性別
考上大學(xué)后,劉霆提出要和母親一同上大學(xué),學(xué)校了解了他家的情況,同意了申請(qǐng)。倆人在校門對(duì)面租了房,劉霆學(xué)會(huì)了測(cè)血壓、打針,每天6點(diǎn)起床,做早餐、照顧母親、上學(xué)。
這樣過(guò)了兩年,一天劉霆接到電話,被通知去北京,他才知道自己被選為了“全國(guó)道德模范”,但他并不開(kāi)心:“榮譽(yù)和我的性別是牽扯在一起的,最起碼,上臺(tái)你得穿男裝吧?而且我的形象給人誤差也挺大的,人家會(huì)以為劉霆這個(gè)人特別有魄力,非常勇敢、非常壯實(shí)。一看到我,跟女孩子差不多啊,這么瘦小。這種誤差讓我覺(jué)得很難受。而且他們認(rèn)為,你就是男生啊。那我今后的生活沒(méi)法想象了。我必須按照大家的期望那樣,像一個(gè)男生一樣生活。我覺(jué)得壓抑。”
領(lǐng)獎(jiǎng)的時(shí)候,劉霆想時(shí)間快些過(guò)去,他甚至想當(dāng)初為什么沒(méi)有拒絕?這個(gè)獎(jiǎng)對(duì)他而言,并沒(méi)有個(gè)人意識(shí)在其中,更多是來(lái)自外界的壓力。
拿獎(jiǎng)后許多媒體來(lái)采訪,他的形象進(jìn)一步被確定:孝子、模范男孩、榜樣。沒(méi)有一篇報(bào)道提到過(guò)他其實(shí)想當(dāng)一名女孩子。他應(yīng)邀在各種場(chǎng)合演講,將自己和母親的事跡重復(fù)了若干遍。臺(tái)下的人帶著羨慕的眼光叫他“哥哥”,這個(gè)稱呼讓他更加不適?!拔矣X(jué)得我像條魚,抓起來(lái)鱗片都被刮掉的那種,無(wú)助。沒(méi)有人能夠聽(tīng)明白我的心聲。大家都認(rèn)識(shí)我這個(gè)人,背著媽媽上大學(xué),一個(gè)大孝子。僅此而已?!?/p>
榮譽(yù)帶來(lái)了不少好消息,拿獎(jiǎng)不久,社會(huì)就發(fā)起捐助陸永敏的行動(dòng),籌集的十多萬(wàn)善款用作了她的手術(shù)費(fèi)。上海一家醫(yī)院愿意為她執(zhí)行手術(shù)。換腎后,陸永敏身體好轉(zhuǎn)不少。
外界的認(rèn)定與榮譽(yù)的利好讓劉霆第一次想到了改變:是不是我可以試試,變成一個(gè)男生?
劉霆開(kāi)始嘗試和一群男生玩,他剪短頭發(fā),放棄了平日細(xì)碎的貓步,模仿男生大開(kāi)大合的步伐。可是連母親都覺(jué)得別扭。他學(xué)男生抽煙,陸永敏想,學(xué)一樣是一樣,好歹這也是男生的標(biāo)志。怕他抽便宜煙傷了肺,特地給他買了包“利群”,沒(méi)想到直到現(xiàn)在那包煙仍未抽完。
“我真的很想努力試著改變,可沒(méi)想到做起來(lái)就像被剝了一層皮一樣?!眲Ⅵ詈筮€是放棄了。
我是女孩子,只是多了些東西
進(jìn)入社會(huì),劉霆被打擊得喘不過(guò)氣。他找工作到處碰壁,在招聘單位,他以男性的身份填了表。可面試官看了他就不喜歡,說(shuō)明明是一個(gè)女的。類似經(jīng)歷重復(fù)了不少次。
最痛苦的時(shí)候,劉霆想去另一個(gè)城市。他為母親配了很長(zhǎng)時(shí)間的藥,準(zhǔn)備給母親做最后一頓飯。碗沒(méi)刷完他就跪到母親床前,哭著說(shuō):“媽媽,我怎么可以為了自己丟下你不管呢?!标懹烂糁徽f(shuō)了4個(gè)字:“媽媽懂你?!眱蓚€(gè)人抱在一起哭了很長(zhǎng)時(shí)間。多年的隔閡得到了消解。陸永敏說(shuō):“那時(shí)候我覺(jué)得這個(gè)世界上只有我們兩個(gè)人,沒(méi)有人能理解我們,沒(méi)有人能理解劉霆。從這時(shí)開(kāi)始,我就漸漸地想,我該怎么辦??拷怂?,我了解了他的難處,他的苦難就是我的苦難?!?/p>
陸永敏提出帶劉霆去看心理醫(yī)生:“紙是包不住火的,一直包住會(huì)傷害到他的生命,也許生死就在一念之差。如果他自殺了呢?他是道德模范,從大學(xué)一直到現(xiàn)在也是,因?yàn)樗堑赖履7?,所以他多了一份掙扎。別人不是道德模范,是自由的,可以做這個(gè)手術(shù)。因?yàn)槭堑赖履7叮麙暝?,我更掙扎,我又不讓他做這個(gè)手術(shù)。到如今我才明白,真的道德模范跟他的性別是無(wú)關(guān)的?!?/p>
醫(yī)生認(rèn)為劉霆患有“易性病”,即一種性別認(rèn)同障礙,屬于性身份障礙。易性癖患者認(rèn)定自己應(yīng)有的性別與現(xiàn)有的性別身份相違背,從心理上否定自己的性別,認(rèn)為自己的性別與外生殖器的性別相反,而要求變換生理的性別特征。她更加體諒自己的孩子了。
有了母親的支持,劉霆心情好了很多。“有段時(shí)間我真的覺(jué)得錯(cuò)過(guò)了很多東西,那種心理狀態(tài),跟自殺挺像的,覺(jué)得就這樣下去吧,死掉也挺好的??赐晷睦磲t(yī)生回去之后覺(jué)得很自然,現(xiàn)在很多東西,我做決定會(huì)更快些,感覺(jué)回到自己了?!?/p>
劉霆決定寫書。這是他高中時(shí)期的夢(mèng)想,陸永敏還記得,劉霆的一篇高中作文,老師留言:“我看到了在中國(guó)的文壇上又出現(xiàn)了一顆星?!彼恢痹诘戎@顆星星升起。
劉霆想:寫好了書,賣得好,或許可以去做變性手術(shù)。“手術(shù),初中就決定了,從小就定好了這個(gè)人生軌跡,無(wú)論怎樣這件事都會(huì)這么發(fā)生。你們不知道我是怎么生活過(guò)來(lái)的,你們看了我很多報(bào)道,在你們印象中,我還是一個(gè)男生的形象。其實(shí)我脫離了模范的標(biāo)簽,就是一個(gè)很單純的女孩子,只是多了一些東西而已?!?/p>
書寫完了,一家媒體采訪,將他的故事披露在網(wǎng)絡(luò)上,數(shù)十家醫(yī)院主動(dòng)要求援助提供變性手術(shù),劉霆最終選擇了其中一家,在8月14日召開(kāi)了發(fā)布會(huì)。時(shí)過(guò)境遷,道德模范的身份已經(jīng)不再讓他困擾了:“我從來(lái)沒(méi)有把自己當(dāng)作模范。這么多年已經(jīng)平息了,我通過(guò)自己的梳理,已經(jīng)調(diào)整好了?;蛟S有些人覺(jué)得你讓我很失望,你做出這樣的事情來(lái)??晌乙恢痹谂ψ鲎约?,我做出了什么事情呢?”