1914年6月28日,在薩拉熱窩,一個(gè)刺客用一支勃朗寧M1900手槍,刺殺了奧匈帝國的費(fèi)迪南大公夫婦。這一槍,點(diǎn)燃了火藥桶,第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā)。這支勃朗寧M1900型手槍,堪稱人類歷史上最具殺傷力的手槍,因它而引發(fā)的傷亡數(shù)量遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于原子彈。
距今已有百年的第一次世界大戰(zhàn),幾乎將當(dāng)時(shí)全球主要國家都卷入了血腥無比的殺戮。這場戰(zhàn)爭無論是人員傷亡數(shù)量還是對世界經(jīng)濟(jì)、政治格局的破壞,都是史無前例的。引發(fā)這場大戰(zhàn)的導(dǎo)火索,正是一支當(dāng)時(shí)的新式手槍。
1914年6月28日,在薩拉熱窩,一個(gè)名為加夫里洛·普林西普的刺客,用一支勃朗寧1900手槍,刺殺了奧匈帝國的費(fèi)迪南大公夫婦。這一槍,點(diǎn)燃了火藥桶,協(xié)約國和同盟國陣營迫不及待地宣布必須用戰(zhàn)爭來懲罰對方,第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā)。
這支1900型手槍,堪稱人類歷史上最具殺傷力的手槍,因它而引發(fā)的傷亡數(shù)量遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于原子彈。
遇刺前一小時(shí)的費(fèi)迪南大公夫婦
這一槍,點(diǎn)燃了火藥桶
費(fèi)迪南大公遇刺引發(fā)了第一次世界大戰(zhàn)。然而,事后卻沒有專門的獨(dú)立調(diào)查委員會(huì)來還原事件的全部真相。因此,刺殺事件中的部分真相會(huì)永遠(yuǎn)成為歷史的謎團(tuán)。尤其是暗殺行動(dòng)的真正幕后主謀是誰,一直是歷史的“黑洞”。不過,由于刺客普林西普當(dāng)場落網(wǎng),大部分同謀者也被塞爾維亞當(dāng)局抓獲,事件的一些細(xì)節(jié)被披露出來。
費(fèi)迪南夫婦到訪薩拉熱窩的日期是6月28日。1389年的同一天,在科索沃戰(zhàn)役中,塞爾維亞人被土耳其人打敗后喪失了獨(dú)立地位。作為奧匈帝國的代表,費(fèi)迪南大公在這一天到訪,被當(dāng)?shù)孛褡逯髁x者視為非常嚴(yán)重的挑釁。事后并無任何調(diào)查表明,大公本人確實(shí)知道到訪的日期代表什么,這一天的行程安排也并非其本人選定。因此,一直有人懷疑,大公被人利用了。
在得知大公到訪的消息后,塞爾維亞黑手黨領(lǐng)導(dǎo)人“蜜蜂”決定實(shí)施暗殺。這并非大公第一次在出訪期間遭遇暗殺風(fēng)險(xiǎn)。1893年訪問日本時(shí),他也曾經(jīng)遭遇死亡威脅。在日本軍警保護(hù)下,大公安然無恙。因此,此次大公出訪時(shí),并未認(rèn)真對待死亡威脅,盡管有情報(bào)指出將會(huì)有人實(shí)施暗殺。
“蜜蜂”總共部署了3道殺手防線,共計(jì)6名刺客?!懊鄯洹辈⒎堑乳e之輩——他的真實(shí)身份是塞爾維亞陸軍上校德拉古廷·迪米特里耶維奇,掌管著陸軍參謀部情報(bào)局。也就是說,“蜜蜂”本人不僅是專業(yè)情報(bào)人員,而且還負(fù)責(zé)當(dāng)?shù)胤撮g諜和反刺殺工作。這使得暗殺行動(dòng)的成功概率變得很高,因?yàn)榇蠊救艘呀?jīng)不可能依靠當(dāng)?shù)厍閳?bào)機(jī)關(guān)提前破獲暗殺陰謀。
3組殺手分別準(zhǔn)備使用炸彈和手槍對大公下手,最先出手的是查布里諾維奇。他負(fù)責(zé)在公路旁向大公的汽車投擲炸彈,這枚炸彈炸毀了大公的隨行車輛,雖然炸傷了12個(gè)人,大公夫婦卻沒事。這名殺手被軍警當(dāng)場擒獲,另外一組殺手則由于膽怯或者缺乏合適的機(jī)會(huì),未曾使用事先準(zhǔn)備好的炸彈。
當(dāng)時(shí),所有人都認(rèn)為暗殺陰謀已經(jīng)失敗,大公和夫人也松了一口氣,并且準(zhǔn)備在完成閱兵后去看望被炸彈的副官。車隊(duì)前往醫(yī)院時(shí),開道車鬼使神差地走錯(cuò)了一個(gè)路口。此時(shí),刺客普林西普正好在這條路上等待大公??吹酱蠊囍螅@名刺客走上前近距離對著費(fèi)迪南夫婦連發(fā)7槍,直到把勃朗寧M1900手槍的彈匣打空才住手。
作為當(dāng)時(shí)最精良的自動(dòng)手槍,這7發(fā)子彈幾乎全部命中了大公夫婦的要害,兩人均在暗殺中喪命。這個(gè)教科書式的刺殺行動(dòng),也成為人類歷史上最著名的暗殺事件之一。
約翰·勃朗寧(左)
失意設(shè)計(jì)師顛覆槍械行業(yè)
M2HB重機(jī)槍和M-1911自動(dòng)手槍至今仍是美軍現(xiàn)役裝備,甚至是特種部隊(duì)所喜愛的槍械。它們都是歷史上最偉大的槍械設(shè)計(jì)師約翰·摩西·勃朗寧(John Moses Browning)的杰作。
這位出生于美國的槍械工程師,與愛迪生極為相似。他們不僅具備超強(qiáng)的工業(yè)設(shè)計(jì)能力,還充滿了創(chuàng)新精神和追求完美的性格。1855年,勃朗寧生于一個(gè)美國槍械設(shè)計(jì)世家。從其祖父開始,他的家族就從事槍械銷售和改裝行業(yè)。
1879年勃朗寧的父親去世后,勃朗寧和兄弟合伙開辦了“勃朗寧槍支制造廠”。當(dāng)年,勃朗寧設(shè)計(jì)的“后膛裝彈式單發(fā)步槍”獲得專利,并開始批量生產(chǎn)。這款步槍被美國軍方的供應(yīng)商溫徹斯特槍廠看上,買斷其專利,用于供應(yīng)美軍。這是勃朗寧成為軍用武器設(shè)計(jì)師的第一步。
在勃朗寧看來,當(dāng)時(shí)世界各國普遍使用的槍械,在設(shè)計(jì)思路上相當(dāng)愚蠢。他認(rèn)為槍支在射擊時(shí),除了能夠推動(dòng)彈頭飛行殺傷敵人之外,火藥動(dòng)力還應(yīng)該可以完成拋出彈殼、上彈等一系列的動(dòng)作。這將大大提高槍支的射速,而當(dāng)時(shí)的槍支浪費(fèi)了這股寶貴的能源。勃朗寧的構(gòu)想正是現(xiàn)代自動(dòng)武器的開端,是那個(gè)時(shí)代堪比電燈的偉大發(fā)明。
1897年,利用擊發(fā)時(shí)槍膛內(nèi)氣體能量作為自動(dòng)裝彈能量的來源,勃朗寧設(shè)計(jì)出一款自動(dòng)手槍。他此前的合作伙伴溫徹斯特公司認(rèn)為,這種構(gòu)想毫無市場價(jià)值,因?yàn)樗麄児虉?zhí)地認(rèn)為美國市場的主流是轉(zhuǎn)輪手槍。
在19世紀(jì),手槍的主流確實(shí)是轉(zhuǎn)輪手槍。這種彈巢結(jié)構(gòu)的槍支,雖然能夠?qū)崿F(xiàn)半自動(dòng)擊發(fā),卻只能裝6發(fā)子彈。同時(shí),由于結(jié)構(gòu)問題,轉(zhuǎn)輪自動(dòng)手槍在開槍時(shí)部分火藥動(dòng)力會(huì)從彈巢空隙處泄漏,子彈初速因此降低。如果誰能夠設(shè)計(jì)出裝彈量更大且初速更高的手槍,無疑是非常有賣點(diǎn)的產(chǎn)品。
1890年,美籍德裔槍械設(shè)計(jì)師雨果·博查德設(shè)計(jì)出一種利用火藥動(dòng)力推動(dòng)完成子彈上膛動(dòng)作、采用彈匣供彈的手槍。該槍結(jié)構(gòu)過于復(fù)雜,而且體積巨大。博查德手槍并未成為主流裝備,也無法撼動(dòng)轉(zhuǎn)輪手槍的地位。由于自動(dòng)手槍技術(shù)并不成熟,溫徹斯特不愿意冒險(xiǎn),他們拒絕批量生產(chǎn)勃朗寧設(shè)計(jì)的新槍。
勃朗寧對此非常憤怒。不過,出色的設(shè)計(jì)師總會(huì)遇到神奇的機(jī)會(huì)。比利時(shí)赫斯塔爾國家兵工廠(FN)的一位代表當(dāng)時(shí)正好在美國。這家工廠正在倒閉的邊緣。此時(shí),在比利時(shí)的新步槍項(xiàng)目里,F(xiàn)N競爭不過德國毛瑟工廠。這位代表來美國是準(zhǔn)備考察自行車生產(chǎn)情況,打算以后轉(zhuǎn)型生產(chǎn)自行車。比利時(shí)人意識(shí)到自動(dòng)手槍在歐洲的美好前景,與天才勃朗寧一拍即合,立刻聘請他為首席設(shè)計(jì)師。這位來自新大陸的天才,為比利時(shí)提供的第一個(gè)產(chǎn)品,就是勃朗寧M1900式自動(dòng)手槍。
勃朗寧設(shè)計(jì)的M1900式手槍,不僅體積小、重量輕(僅有650克),而且有能裝7發(fā)子彈的彈匣。同時(shí),這款手槍采取了自動(dòng)機(jī)構(gòu)和槍管上下疊加的結(jié)構(gòu),因此整體遠(yuǎn)比同時(shí)代的毛瑟和博查德手槍更為緊湊。甫一推出,這款手槍就成為歐洲各國軍官的標(biāo)準(zhǔn)自衛(wèi)武器。1900年7月,F(xiàn)N公司就獲得了比利時(shí)政府一筆多達(dá)2萬支手槍的訂單。FN工廠總共生產(chǎn)了72萬支勃朗寧手槍,而其他工廠代工和仿制的產(chǎn)品則難以計(jì)算。
為了迎合不同客戶的需要,F(xiàn)N公司還推出了不同口徑的變形。標(biāo)準(zhǔn)的勃朗寧M1900自動(dòng)手槍,使用7.65柯爾特自動(dòng)手槍彈,其后還生產(chǎn)了FN-M1903型9毫米手槍。在歐洲,勃朗寧成為手槍的代名詞。
一名失意的天才設(shè)計(jì)師和一家瀕臨倒閉的兵工廠,完全顛覆了整個(gè)行業(yè)。有趣的是,比利時(shí)FN公司現(xiàn)在仍然是輕武器界的翹楚。而它當(dāng)年的競爭對手毛瑟公司,已經(jīng)在二戰(zhàn)后徹底轉(zhuǎn)型。
FN公司最新生產(chǎn)的SCAR步槍,不僅獲得美國特種部隊(duì)的青睞,更成為美國民用槍支市場的新寵。該槍的成功甚至撼動(dòng)了M-16步槍族在美國的絕對統(tǒng)治地位。巧合的是,2006年,也就是FN SCAR步槍被美國特種部隊(duì)正式采用前一年,拒絕勃朗寧設(shè)計(jì)且有百年歷史的溫徹斯特兵工廠正式宣布破產(chǎn)倒閉。
勃朗寧和FN公司不僅共同創(chuàng)造出傳奇,而且還在時(shí)間的長跑中,看著競爭對手一個(gè)個(gè)煙消云散。
小手槍大歷史
它曾擊中列寧
費(fèi)迪南大公夫婦,并非勃朗寧M1900槍口下唯一的亡魂。這款武器幾乎成為當(dāng)時(shí)頂級(jí)刺客的標(biāo)準(zhǔn)裝備。
1909年10月26日上午9時(shí),日本前首相、時(shí)任朝鮮統(tǒng)監(jiān)的伊藤博文在哈爾濱火車站下車。突然,早已潛伏在人群中的朝鮮抗日志士安重根沖出,朝伊藤博文連開7槍,伊藤博文重傷,當(dāng)日不治身亡。而安重根用來刺殺伊藤博文的手槍,也是一支勃朗寧M1900手槍。
這次刺殺活動(dòng)同樣是一次改變政治格局的事件。當(dāng)時(shí),對于如何吞并朝鮮,日本國內(nèi)存在分歧。大部分日本政要認(rèn)為,應(yīng)該徹底將朝鮮并入日本版圖。而伊藤博文則認(rèn)為,應(yīng)該給予朝鮮虛假的獨(dú)立地位,這樣更利于日本控制該地區(qū)。伊藤博文死后,日本政壇的吞并朝鮮勢力成為最大的獲益者——1910年8月22日,日本迫使朝鮮簽訂《日韓合并條約》。同年10月1日,日本統(tǒng)監(jiān)府改為總督府,開始了對朝鮮長達(dá)36年的全面殖民統(tǒng)治。
根據(jù)當(dāng)時(shí)的記錄,為了加強(qiáng)火力,除了彈匣中7發(fā)子彈之外,安重根還在彈膛內(nèi)裝了1發(fā)實(shí)彈。勃朗寧M1900型手槍里邊共有8發(fā)子彈,其中3槍命中伊藤博文要害。連續(xù)射擊7槍之后,安重根仍然留有1發(fā)備份,算是將這款手槍的性能發(fā)揮到極致。他是一名相當(dāng)出色的刺客。
另一位被勃朗寧M1900手槍擊中的是列寧。1918年8月30日,位于莫斯科扎莫斯科列茨基區(qū)的米海爾松工廠舉行工人集會(huì),列寧出席并發(fā)表演說。就在集會(huì)結(jié)束時(shí),一名女槍手突然朝列寧連開3槍,列寧身負(fù)重傷。這個(gè)片段被蘇聯(lián)電影《列寧在1918》還原。當(dāng)時(shí),這名女刺客使用的也是勃朗寧M1900型手槍。
這么多“名垂青史”的刺客選擇這款手槍,當(dāng)然是有原因的。除了重量輕、體積小之外,勃朗寧M1900的性能也極為可靠。在這3次暗殺中,刺客都成功將滿彈匣的子彈潑灑在目標(biāo)身上,而槍支本身沒有任何故障,歷史上幾乎沒有任何關(guān)于這支槍的可靠性的不良記錄。任何刺客都不會(huì)喜歡一支容易卡殼的手槍,因?yàn)樗麄兺挥幸淮紊鋼魴C(jī)會(huì)。
同時(shí),這支手槍的槍身非常薄,只有大約2厘米厚,非常容易貼身收藏。它采用擊針平移式的擊發(fā)原理,沒有擊錘等外露的可能鉤掛衣服的零件。在抽槍射擊時(shí),槍手不用擔(dān)心因?yàn)橐路^掛造成走火等問題,這也是為何安重根敢于在槍中多壓入1發(fā)子彈的原因,他對這支槍的安全性非常放心??煽俊⑤p便、容易收藏和使用,是頂級(jí)刺客選用這支武器的原因,同時(shí)代沒有任何一支槍可以與M1900相比。
當(dāng)然,并非只有刺客會(huì)選擇這支槍,很多政要都用這支手槍防身。美國總統(tǒng)西奧多·羅斯福(老羅斯福)的配槍就是勃朗寧M1900。從抗日戰(zhàn)爭一直到朝鮮戰(zhàn)爭勝利,金日成的隨身自衛(wèi)手槍都是勃朗寧M1900。戰(zhàn)后,他甚至放棄了蘇聯(lián)免費(fèi)轉(zhuǎn)讓的軍用手槍生產(chǎn)圖紙,讓朝鮮軍工廠仿制勃朗寧M1900手槍作為朝鮮的制式手槍。這款被稱為朝鮮64式手槍的武器,至今仍然是朝鮮人民軍和警察部隊(duì)的制式裝備。勃朗寧M1900是歷史最悠久的軍用制式手槍,甚至比其晚輩、號(hào)稱百年經(jīng)典的勃朗寧M1911手槍服役時(shí)間還要漫長。
孫中山也是勃朗寧手槍的愛好者,他隨身配備的自衛(wèi)手槍M1906袖珍手槍,正是勃朗寧M1900的縮小版。在解放前,中國大部分高級(jí)軍警人員均喜歡將勃朗寧M1900手槍作為自衛(wèi)配槍,賀龍、劉志丹等早期革命家也選擇勃朗寧M1900手槍作為配槍。說勃朗寧M1900是刺客專用槍顯然有點(diǎn)偏頗,它同樣是刺客的敵對武器。
一戰(zhàn)的硝煙散去已久,當(dāng)年參與廝殺的歐陸強(qiáng)權(quán)幾乎全部煙消云散,然而曾經(jīng)挑起那場戰(zhàn)爭的百年老槍勃朗寧M1900,仍舊“老驥伏櫪,志在千里”。1968年,朝鮮特工偷襲韓國總統(tǒng)府青瓦臺(tái)的行動(dòng)中,特工隊(duì)配備的手槍就是朝鮮的勃朗寧M1900(64式)手槍。如果這次行動(dòng)成功,韓國總統(tǒng)樸正熙也會(huì)是死在這款百年老槍下的政要。基于現(xiàn)在東亞局勢的復(fù)雜性,下一場戰(zhàn)爭的導(dǎo)火索,沒準(zhǔn)兒會(huì)是這款百年老槍。