2005年我才加入看韓劇的行列。那時(shí)離《藍(lán)色生死戀》已經(jīng)有些年頭，我只是在一排碟片中多看了《新娘18歲》一眼，就喜歡上了男主角李東健。
那時(shí)有多喜歡他呢？就是將碟片反復(fù)看了七八遍，將他歪著嘴角微笑的樣子奉為迷人的最高典范。他皮膚很白，眼睛大，雙眼皮，這一點(diǎn)嚴(yán)重背離了我對(duì)男性細(xì)目長(zhǎng)眉的審美標(biāo)準(zhǔn)，但那時(shí)就是喜歡，毫不遷就，歡天喜地。
當(dāng)我能將每一集的臺(tái)詞倒背如流的時(shí)候，同事看不下去，推薦了他的《玻璃花》給我。那時(shí)我還在一所小學(xué)教書(shū)，每天的午休時(shí)間很短，但為了李東健，完全豁出去了。他在飛機(jī)上尋找女主角，為了跟她繼續(xù)保持聯(lián)系，無(wú)賴般地將手表脫下戴在女主手上，頭也不回地走出機(jī)艙，用手指在空中帥氣地劃動(dòng)幾下。為了那個(gè)鏡頭，我慚愧地在課上走神了。有時(shí)一個(gè)人走在路上，會(huì)忽然想起他劇中的樣子，莫名就有了一種依靠和溫暖。那年我正努力考研，每天溫書(shū)到半夜，上班會(huì)經(jīng)過(guò)一個(gè)早點(diǎn)攤，5個(gè)大排檔，我得挑些干凈的地兒走才能不讓那些隔夜的油漬沾到我的鞋底。我對(duì)這熟悉又庸常的一切倍感壓抑，特別想逃離——能去哪就去哪。我無(wú)法將逃離的念頭說(shuō)與同事和家人聽(tīng)，他們一定覺(jué)得我不知天高地厚，或是無(wú)事生非。只有劇中的李東健永遠(yuǎn)歪著嘴角笑著，永遠(yuǎn)樂(lè)觀和無(wú)畏。對(duì)于2006年的我來(lái)說(shuō)，他是我那年最溫暖的陽(yáng)光。
很久以后，在村上春樹(shù)《世界盡頭與冷酷仙境》里讀到一句話：陽(yáng)光千里迢迢地來(lái)到這個(gè)星球，用那力量的一端烘暖眼瞼，想到這里我被打動(dòng)了。宇宙的真理連我的眼瞼都沒(méi)有忽略。不知為什么，我一下子想起多年前那個(gè)在滿是油漬的地上尋地走的我，一邊走一邊恨恨地想，什么時(shí)候可以離開(kāi)。再想起李東健，滿心的焦慮會(huì)被緩緩撫平，甚至微笑起來(lái)。我終于明白，人生中每一段經(jīng)歷都是值得并且有意義的。即便在最煎熬的時(shí)刻，也有上天注定般的慈悲與溫暖。
我終于離開(kāi)小鎮(zhèn)去了重慶讀書(shū)。生活天翻地覆，我很少看韓劇，對(duì)大眼睛雙眼皮的男生沒(méi)有了熱愛(ài)的欲望。我很少再去關(guān)注他，只在網(wǎng)上瀏覽娛樂(lè)新聞時(shí)，知道他與《新娘18歲》的女主角（后來(lái)兩人曾真的成了情侶）分手了，他的弟弟不幸在校園被槍殺了，他一臉憔悴地出現(xiàn)在葬禮上，他的新劇暫時(shí)延后拍攝了……每一次看到，都距離上次關(guān)注他的消息過(guò)去了一些日子。我像個(gè)冷血的人，看著這個(gè)當(dāng)年我如此喜歡過(guò)的男明星生活得坎坎坷坷，然后洗洗睡了。
2012年，張東健復(fù)出拍劇，編劇是我喜歡的金恩淑，我?guī)缀鯖](méi)落過(guò)她的劇作，但這次因?yàn)閺垨|健，我拒絕了她。同事說(shuō)，這么大熱的劇你都不看？我說(shuō)看了他，我感覺(jué)對(duì)不起李東健。
去年，李東健和尹恩惠、鄭容和聯(lián)袂推出了新劇。鄭正當(dāng)紅。我點(diǎn)開(kāi)視頻看了兩集，還好，李東健仍是男主角。那一刻，我的心放下了。
