我在考場(chǎng)上遇到了當(dāng)年的白富美同學(xué)。我們彼此看了對(duì)方好幾眼，仍舊不能確定，直到考試結(jié)束后，我試探性地喊了她的名字，她毫不意外地回過頭來(lái)：原來(lái)真的是你啊，那先前看我的眼神還那么詫異？
我說(shuō)，覺得不可能是你。你工作那么好，干嘛還要考公務(wù)員。畢業(yè)那年，她進(jìn)了一家央企，第一年就年薪十幾萬(wàn)，數(shù)年過去，考慮通貨膨脹的因素收入也一定不菲。不過對(duì)于她，我卻一點(diǎn)羨慕嫉妒恨的感覺都沒有。她高瘦白凈，舒服耐看，本科時(shí)就是系學(xué)生會(huì)的主席，伶牙俐齒，口才驚人，hold住那面試時(shí)組團(tuán)討論（又稱“群毆”）的場(chǎng)面完全不在話下，同一個(gè)高校同一個(gè)院系，人與人的差別就在于此吧，好幾個(gè)offer在手毫不奇怪。如果她是青蛙型的，那我就是蟾蜍型的，光鮮度差得很遠(yuǎn)。
我們結(jié)伴走出教室。外面涼風(fēng)瑟瑟，天色漸漸暗淡下來(lái)，這樣的天氣容易讓人對(duì)熟悉的面孔生出溫柔的托賴感。她開口說(shuō)：聽說(shuō)你做媽媽了？這樣的開端把我的詢問也引向她的私人生活：你結(jié)婚沒？“我還single著呢?！彼幕卮鸷艽蠓阶匀唬Z(yǔ)氣中帶著一點(diǎn)俏皮，遠(yuǎn)不似我認(rèn)識(shí)的一些剩女同學(xué)言及此事的幽怨，所以一時(shí)竟無(wú)法分辨這個(gè)單詞在此時(shí)的含義——究竟是有男朋友沒結(jié)婚還是完全一個(gè)人。卻是不便再深入問下去，我也并沒那么大的興趣。她也主動(dòng)換了話題：你和M還有聯(lián)系嗎？
M是她的大學(xué)室友，我的好友。研究生時(shí)代我常常去她們寢室約M一起去操場(chǎng)跑步，才跟白富美同學(xué)熟悉起來(lái)。更親密的一次交集出現(xiàn)在她吃壞了東西，胃里有脹氣，在床上抱著被子疼得表情扭曲，而宿舍里其他人都不在。我手足無(wú)措地看著她，然后自作主張地給她揉了揉肚皮，后來(lái)又叫人一起把她送到了醫(yī)院。好像到醫(yī)院沒怎么看就好了，她說(shuō)自己腸胃一直不太好，無(wú)大礙。晚上再去她們寢室，她遞給我一盒特侖蘇牛奶，用很俏皮的語(yǔ)氣說(shuō)：來(lái)，人手一“侖”。這算是委婉的感謝吧，可她做得那么自然——有些人就是有這樣的天賦。
在這樣冬日的胡同里，她說(shuō)話還是那樣的舒服自然，一種親切的社會(huì)精英感，既沒有來(lái)自高薪階層的優(yōu)越感，也沒有屌絲界比慘般的搪塞掩飾，還表達(dá)了對(duì)我從事的她眼中“穩(wěn)定又基本能按時(shí)下班”的工作的向往。即將走到地鐵時(shí)，我說(shuō)自己住在南邊，她似乎隨意問了一下：你們那邊的房?jī)r(jià)多少？我照實(shí)回答：“我們還租房子住。你一個(gè)人都買房了？還是收入高是硬道理啊。”她似乎為了照顧我的情緒，又說(shuō)：“很小的房子，還很舊呢。唉，我的車來(lái)了……”
在地鐵里，我們分別踏上相反方向的列車，漸行漸遠(yuǎn)。我記得那天自己穿著一件厚厚的舊羽絨服，一上身就會(huì)感覺對(duì)生活有點(diǎn)自暴自棄的那種。不過也沒有關(guān)系。
