回望1988年的第七屆金像獎,《倩女幽魂》大熱,連沈殿霞也穿上了飄逸的女鬼裝,豎起蘭花指,一臉嬌羞地告訴問她芳名的張國榮:“我是聶小肥。”第二年,張國榮開演唱會,把寧采臣的爛竹簍再次背上舞臺。一曲《倩女幽魂》唱罷,抹汗大嘆:“世界難撈啊,什么都要搬上臺給大家看?!?br/>
榮少一言,道出了當年香港影業(yè)的輝煌和艱辛。如今,他和肥姐代表的香港娛樂業(yè)黃金一代紛紛仙去,金像獎依然不辭辛勞地沿著軌跡運行。近年,關于獎項的不公和紛爭之說,甚囂塵上。這個Mini-size的獎項是如何產生和評選的?對于香港電影工業(yè),這個獎項是否承載了不能承受之重?過往33年里,金像獎的臺前幕后上演了哪些人生大戲?我們在直擊現(xiàn)場、采訪到本屆金像獎主席陳嘉上的同時,亦走進那些陳年光影,梳理出一番可為人道的金像秘密。
陳嘉上
金像獎是怎么評選出來的?
金像獎本是前香港《電影雙周刊》編輯部一句“可不可以把十大(華語片與外語片)搞大”的無心之舉。由第二屆開始,評選由影評人第一輪投票,選出提名名單后再由評選團作第二輪評選。評選團由電影從業(yè)員及影評人組成,第七屆起加入一個臺灣來的評審。金像獎協(xié)會成立后,傾向于奧斯卡的全民投票模式,但又擔心電影從業(yè)員投票不踴躍,便設立了選民與100人組成第一輪評審團,金像獎13個屬會會員和50人組成的第二輪評審團作兩輪評選(如今兩輪投票者已過千人)。隨著獎項的增加,取消了兩個“十大”的評選,第21屆起增加了新晉導演獎與最佳亞洲電影獎。
兩輪投票均各自獨立,其間沒有討論過程,也不接受E-mail投票。在一些專業(yè)獎項上,相關專業(yè)的評審可多投一票,以保證獎項的專業(yè)性。
“金像獎曾經頒過一個音效獎。我們說‘糟糕’,5個提名,拿獎的那個反而是惟一一個沒有杜比的。專業(yè)人就出來說,這不行啊,要改革。”陳嘉上答,金像獎董事會惟一可做的就是調節(jié)專業(yè)評審和民主制評分的比例,但專業(yè)評審的占分比重不能過高,否則民主選票就會沒有意義。
金像獎的錢從哪里來?
金像獎協(xié)會一直拒絕接受商業(yè)贊助典禮,收入來源主要為電視直播的版權收入。陳嘉上介紹,每年港府有500萬港元的資金補助,用于金像獎頒獎典禮的支出。而每年的運作、人工費用,則都來自贊助。這部分大約要花去200萬。為此像陳嘉上這樣不善交際者也要學著應酬,直呼“性格不合,早點退去也罷”。
典禮上的明星表演都不付費,會場的一兩百名服務人員也都是志愿者。由于資金有限,和內地豪氣沖天的電影節(jié)儀式不同,金像獎沒有那么多海外嘉賓,連舞臺也主要是通過LED放大效果。
“有一年,發(fā)展局的某些委員問,你用這么多錢,為什么不聽話?不能說一些意見?后來我們就‘警惕’了。把它變得多么風光亮麗,這不是我的目標。我們只想利用這一天,讓香港電影和觀眾好好溝通一次?!标惣紊先缡钦f。
惠英紅
首屆寒酸卻足夠大膽,影后頒給豪放打女
已故著名武指劉家良自編自導自演的功夫喜劇電影《長輩》,讓時年22歲的惠英紅成為金像獎歷史上第一個影后。
第29屆金像獎頒獎禮的紅地毯上,當劉家良夫婦被記者問到是否看好惠英紅封后,他識時務地退后一步,由夫人翁靜晶回答:“看她運氣啦,你還是問問他(劉家良)能不能得影帝吧?!?/p>
惠英紅拿到首個影后之后,去找邵氏老板談判漲薪。主事的方逸華以“雙方勞工合同擺在那里”拒絕,可是方沒料到,惠英紅簽合同時還沒有成年,簽字的是她姐姐。最終,惠如愿以償,月薪從500元一下子漲到了1萬。
“他媽的!連美國人的獎也拿了!”
金像獎上的家族檔數(shù)不勝數(shù)。比如“文武英杰”的許氏四兄弟,比如姜大衛(wèi)、爾冬升和秦沛三兄弟。姜大衛(wèi)是藝名,原名是姜偉年。秦沛也是藝名,原名姜昌年??雌饋碜钕袼嚸臓柖鋵嵤钦婷?,跟兩個哥哥同母異父。
再比如“中國電影百周年百位優(yōu)秀演員”之一的鮑方老爺子,他有個得金像影后的女兒鮑起靜,年輕時拍過一部《白發(fā)魔女傳》,她當然是女主角練霓裳,男主角卓一航的扮演者叫方平,后來成了她老公,如今是爾冬升的御用監(jiān)制。鮑方還有個做攝影師的兒子鮑德熹。鮑德熹也憑《白發(fā)魔女傳》得了一尊金像獎小金人,只不過這回的練霓裳是林青霞、卓一航是張國榮。8年后,鮑德熹憑《臥虎藏龍》拿下奧斯卡小金人,那時鮑方已經中風入院,得到兒子的好消息后,老爺子一興奮,精神頓時好了不少,甚至連粗口也爆了出來:“他媽的!連美國人的獎也拿了!”
《歲月神偷》劇照,吳君如與任達華。任達華憑借該片獲第29屆金像獎影帝
金像獎更看好“窩囊廢”
上世紀90年代初,電影《跛豪》獲得巨大成功,直接引發(fā)了永盛向氏兄弟的跟風熱情,他們很快拍出了上下兩部《五億探長雷洛傳》,講述跛豪年代為黑社會充當保護傘的黑暗警界的故事。
為了讓跛豪能夠大腹便便地在游艇上曬太陽,主演呂良偉不惜增肥40磅,一度被拿來和為了《憤怒的公牛》增肥的羅伯特·德尼羅相提并論。只是德尼羅的犧牲為他贏來了奧斯卡小金人,呂良偉卻惜敗給了《雙城故事》中暗戀張曼玉卻不幸得了絕癥的曾志偉。比起身材的“杯具”,金像獎更青睞命運的“餐具”,比起囂張跋扈,金像獎更看好窩囊隱忍。
十多年后,第29屆金像獎影帝任達華用親身經歷驗證了這個金科玉律。以好身材著稱的他在《跟蹤》中增肥20磅扮演警隊精英,金像獎卻吝于肯定。最后,任達華幡然醒悟,將筆直的腰背佝僂起來,在《歲月神偷》中做被生活壓彎脊梁的小鞋匠,終于在被金像獎忽視了二十多年后拿到了小金人。
爾冬升
姜大衛(wèi)
“找補”成習慣
2000年,票房口碑雙贏的《喜劇之王》連最佳影片、導演的提名名單都沒入圍。或許是覺得有點對不住周星馳,金像獎兩年后把所有能給的獎項都給了《少林足球》,還弄出一個“杰出青年導演獎”給他,兩年間天差地別的境遇令頭發(fā)斑白的星爺感慨:“一把年紀還能拿青年獎,我真是很榮幸?!?/p>
這種往回找補的事,金像獎不止一次。比如劉青云,很多人都認為他在《暗戰(zhàn)》中的表現(xiàn)比劉德華更值得小金人,可他的角色卻連入圍名單都沒進,直到很多年后,才在胡子拉碴之時等到影帝桂冠,憑的是一部怎么看都不算最好作品的《我要成名》。再比如劉嘉玲,多次提名全都飲恨而歸,直到嫁為人婦,才憑《狄仁杰之通天帝國》中的角色當選第30屆金像影后,而其中角色的戲份還沒有配角李冰冰多。
第23屆香港金像獎,張國榮的親密好友唐鶴德代張國榮上臺領演藝光輝永恒大獎
無人鼓掌:兩個經典時刻
2003年,張國榮離世幾天后的金像獎,在此噩耗和非典的雙重“襲擊”下肅穆開場。四大天王同臺演唱哥哥昔日金曲《當年情》,整場晚會,眾人強掩悲傷。第二年,金像獎頒給他“演藝光輝永恒大獎”,請上臺來為他頒獎的,是他電影里的同性戀人梁朝偉,代他領獎的,是他生活中的同性戀人唐鶴德,似乎是要以這種姿態(tài)表明金像獎過往對他吝于贊揚并非源于這方面的偏見。
“在我心中,她是奇女子,可以絢爛,可以平淡,幅度之廣,友人之中,以她最重?!边@是黃霑心目中的蕭芳芳。2009年,金像獎將終身成就獎頒發(fā)給這位香港人看著長大、愛戴了半個世紀的女演員。王家衛(wèi)為其頒獎,周星馳旁白。因她當時經近乎完全失聰,鼓掌聲若分貝太大,會令戴助聽器的她感到難受,所以現(xiàn)場觀眾沒有鼓掌,而是一致默契地揮舞起熒光棒,無聲喝彩。梁朝偉、鮑起靜一時情至落淚,被蕭芳芳開涮:“多謝大家不鼓掌。一個演員如果不可以再聽到觀眾的掌聲,一聽到就會病,這個演員也就玩完了。偉仔、鮑女,不要羨慕。除非去到我這么殘,不然你們也是拿不到這個獎的?!?/p>
黃修平
新導演群起,新演員乏人,無計可施?
今年,黃修平導演的《狂舞派》拿到了新晉導演獎。陳嘉上評論“導演界有新人出現(xiàn),全是老板的勇氣。因為他們的出現(xiàn),讓老板覺得他們可以投給新人,不會賠死?!钡f到演員就無奈了?!昂芏鄷r候是老板不讓我們去選擇新人,不愿承擔風險。要說服老板,太難?!北M管金像獎的新人獎頒了好多年,但這個卻不是獎項能解決的問題。陳嘉上對年輕演員乏力的現(xiàn)狀也沒有良策。
杜琪峰
金像獎越來越缺乏公信力嗎?
從獎項的增減、評審制度的改良,到頒獎禮的規(guī)模,香港電影金像獎多年來逐漸發(fā)展為一個被大多數(shù)電影從業(yè)員與廣大市民認同的獎項。2003年星光大道建成,女神像屹立在尖沙咀海旁,成為香港地標及旅游景點。金像獎是惟一能夠在大中華地區(qū)收看電視直播的華語電影獎項,也一度被認為是華人地區(qū)最公開公正的電影評選。
不過近些年,她的公信力卻受到了圈內人士的質疑。
質疑一:人情票?
由于是業(yè)內人士的投票,提名人也都是混在圈子里外,所以一個人的人脈與口碑、業(yè)內關系,都會左右選票。當年吳鎮(zhèn)宇一語道破天機,遭到業(yè)界上下一致抨擊,逼得他低頭告饒,甚至連聲明都要選擇內地的媒介刊發(fā)。
導演杜琪峰近十年都沒在金像獎頒獎禮現(xiàn)身。坊間傳言,杜琪峰第一次缺席時,時任主席文雋撰文表示不滿,是彼此關系破裂的導火線。2006年,第25屆金像獎將最佳影片頒給《黑社會》,大會特意安排了黃建新、成龍、侯孝賢加持,以示隆重,杜琪峰依然不給面子。2008年,《神探》8獎領跑第27屆金像獎提名。頒獎前曾傳出雙方和好的消息,新一任金像獎主席陳嘉上在接受采訪時證實杜琪峰答應參加,但事實再一次打了香港小金人的臉。
杜琪峰近年言辭更加毫無顧忌,“我不希望他們分豬肉,但他們整天分豬肉。”“有些演員拿了影帝,還是演得一塌糊涂?!薄埃ㄈヮC獎禮)對于我來說沒有東西要學,你說我要學什么。”去年在戛納接受臺灣媒體采訪時,他被問及如果《毒戰(zhàn)》 《盲探》入圍是否改變心意?老杜毫不猶豫地說:“永遠不去!除了他們改變,不然死也不去!”老搭檔韋家輝解釋,金像獎最大的弊端就是人情票,“只要人緣好,片子分數(shù)就高。”
“公信力都是人家看的,我說不準。他信不信,我說不了?!懂嬈?》那么多獎項都提名了,就我個人沒有。沒有什么比這個更能說明問題了吧。金像獎就是這么一個地方。不管多不愿意,我都會接受這個結果。”
對于杜琪峰的態(tài)度,陳嘉上如此回應:“他已經很多年都沒有來,我當然會覺得可惜,我一定會叫他來,但若他不肯來就是不肯來。阿杜以前曾提議把金像獎改為評審制,但我認為不可能,因為是兩種不同的方法,杜琪峰不同意我也沒有辦法,他認為這方法不行,但我們是按照奧斯卡的設計來做,走了這條路就不可能走回頭?!?/p>
質疑二:保護主義?
金像獎規(guī)定,每部參選影片最少有8個工作項目的工作人員為持有香港永久性居民身份證的香港居民。因為如此嚴苛的條例,張國榮主演的公認佳作《霸王別姬》,只能與小金人含恨而別。
第31屆金像獎頒獎后次日晚上,導演爾冬升發(fā)出微博:“如果這獎只有感性但失去了專業(yè),會變成怎樣?……董事局成員必需深思!”他針對的是“因為港片弱勢,就投給港片”這種袒護自己人的排外心態(tài)。
另一廂,從2005年起,連續(xù)4屆金像獎影后都頒給了內地女演員,又引發(fā)吳君如炮轟:“她們的素質是不是真的比香港女演員高呢?”“真的很拼?是不是叫她們做什么都愿意?”問題尖銳,話中有話,對內地女星揚威香港明顯不服。
此前,陳嘉上曾經對內地記者強調,“香港金像獎就是香港金像獎。我不可能讓不到一千的香港電影人來評全中國的電影,這太不公平了吧?”
然而在越來越強大的輿論壓力下,為擋住“本土性太強”的悠悠之口,陳嘉上為首的金像獎董事會此番又引進了5名海外評審。陳嘉上說,香港電影是最沒有能力和權力說“保護主義”的。說“保護主義”等于宣告了自己的死亡。
張晉憑借《一代宗師》獲最佳男配角,摟愛妻蔡少芬
第33屆香港電影金像獎現(xiàn)場。張家輝
獲獎詞是演員們自己寫的嗎?
是。金像獎有制作會、專業(yè)監(jiān)制、編劇。若演員說,我不知道現(xiàn)場說什么,他們會給出意見。但金像獎還是會注重發(fā)言的個人性和真實性。“這不是一個表演。每個人都是帶著自己的東西來。”
新導演群起,新演員乏人,無計可施?
今年,黃修平導演的《狂舞派》拿到了新晉導演獎。陳嘉上評論“導演界有新人出現(xiàn),全是老板的勇氣。因為他們的出現(xiàn),讓老板覺得他們可以投給新人,不會賠死。”但說到演員就無奈了。“很多時候是老板不讓我們去選擇新人,不愿承擔風險。要說服老板,太難?!北M管金像獎的新人獎頒了好多年,但這個卻不是獎項能解決的問題。陳嘉上對年輕演員乏力的現(xiàn)狀也沒有良策。
(參考資料:《香港有個荷里活》,《陳柏生追憶香港金像獎往事:金像銀影香江夢》,《細說潛規(guī)則背后的香港電影金像獎》)