2013年，湖南澧縣，砍葦人迎著清晨的朝霞走進(jìn)砍葦?shù)?span id="dxyflip" class="cm_pic_author" style="color: #aaa;">（陳正軍/圖）
秋冬的洞庭湖邊，以往總能看到用蘆葦搭建的棚屋，簡(jiǎn)陋程度各不相同。有的將蘆葦緊實(shí)地捆扎在一起，斜立著圍成一個(gè)拱形的棚，有的用小捆蘆葦編織成棚屋的骨架，再罩上一層防風(fēng)的塑料膜。棚屋是蘆葦工在蘆葦收割季的住處，秋冬立起，將近一百天，他們?cè)谂镂葜谐燥?、睡覺(jué)。
2014年，湖南津市，砍葦工在棚屋外簡(jiǎn)單洗漱（陳正軍/圖）
蘆葦是洞庭湖濕地最大的植物群落，面積約有130萬(wàn)畝，曾經(jīng)一年的產(chǎn)量可以達(dá)到120多萬(wàn)噸，約占全國(guó)蘆葦總產(chǎn)量的三分之一。蘆葦主要用于造紙。洞庭湖邊的造紙廠(chǎng)，每一家都有大面積的蘆葦儲(chǔ)存場(chǎng)，收割季時(shí)堆滿(mǎn)整齊的蘆葦垛，運(yùn)送蘆葦?shù)能?chē)輛往來(lái)不絕，這些蘆葦都靠人工一刀一刀地收割出來(lái)。
2012年，湖南沅江，砍葦工休息時(shí)在棚屋外逗狗、喂雞（陳正軍/圖）
每年，成千上萬(wàn)的農(nóng)民從湖南湘西，以及與湘西交界的貴州、重慶來(lái)到洞庭湖區(qū)，他們大多是苗族、侗族、土家族等少數(shù)民族，以家庭或村落為單位，成群結(jié)隊(duì)出行。一個(gè)家庭的男女老少都可能是蘆葦工，有時(shí)候年幼的孩子也會(huì)被帶去蘆葦?shù)?，一邊看大人做活，一邊長(zhǎng)大。
2014年，湖南澧縣，為加快砍蘆葦?shù)倪M(jìn)度，包工頭每天將午餐送到現(xiàn)場(chǎng)，集體開(kāi)伙食（陳正軍/圖）
收割蘆葦按量來(lái)計(jì)算工錢(qián)，體力好的蘆葦工一天能砍一百余捆，每捆約五六十斤，一捆的工價(jià)一塊多。在農(nóng)事結(jié)束后，收割三個(gè)月的蘆葦，他們能掙上一萬(wàn)多元回家過(guò)年。對(duì)于以農(nóng)耕為主、靠天吃飯的農(nóng)民而言，一份勞動(dòng)拿一份錢(qián)的機(jī)會(huì)是稀少的。
2014年，湖南澧縣，來(lái)自湘西苗寨的砍葦工準(zhǔn)備將蘆葦打捆（陳正軍/圖）
為了多砍幾捆蘆葦，工人們往往清晨四五點(diǎn)就醒來(lái)，輪流做早晨和中午的飯食。太陽(yáng)升起前，洞庭湖濕地泛起白茫茫的晨霧，他們就在霧氣中開(kāi)始一天的勞作，在蘆葦蕩里不停地砍、摟、拖、捆，除去中午吃飯時(shí)短暫的休息，一直干到晚上七八點(diǎn)，然后踏著夜色回到棚屋。
2014年，湖南澧縣，工人在天黑前將捆好的蘆葦收集裝車(chē)，運(yùn)往臨時(shí)碼頭（陳正軍/圖）
2018年，為了保護(hù)洞庭湖生態(tài)環(huán)境，湖南省陸續(xù)清退洞庭湖區(qū)全部的制漿造紙企業(yè)。沒(méi)有回收蘆葦?shù)脑旒垙S(chǎng)，也就沒(méi)有了收割蘆葦?shù)墓と恕Ｕ推髽I(yè)開(kāi)始對(duì)蘆葦產(chǎn)業(yè)進(jìn)行轉(zhuǎn)型升級(jí)，有的企業(yè)嘗試用機(jī)器收割蘆葦，粉碎后用于生產(chǎn)環(huán)保板材和生物質(zhì)發(fā)電；岳陽(yáng)則舉辦蘆葦藝術(shù)節(jié)，試圖用蘆葦資源發(fā)展旅游業(yè)。洞庭湖邊再無(wú)蘆葦屋。
2014年，湖南津市，無(wú)論收工多晚，砍葦工都要在睡前磨好第二天用的砍刀（陳正軍/圖）
2014年，湖南澧縣，來(lái)自鳳凰的苗族女工在砍蘆葦（陳正軍/圖）
2018年，湖南沅江，這是最后一次來(lái)砍蘆葦了，來(lái)自張家界的土家族男工思索著來(lái)年的秋冬季營(yíng)生在哪里（陳正軍/圖）
2023年，湖南岳陽(yáng)，蘆葦藝術(shù)節(jié)上的麋鹿展品（陳正軍/圖）
2014年，湖南漢壽，越冬的候鳥(niǎo)從蘆葦蕩上空飛過(guò)（陳正軍/圖）
2016年，湖南漢壽，游客在蘆葦蕩里露營(yíng)（陳正軍/圖）
2014年，湖南津市，星空下的蘆葦棚屋（陳正軍/圖）
