1995年6月21日，美國洛杉磯，辛普森在庭審現(xiàn)場試戴一副手套，這是檢察官讓他在陪審團(tuán)面前戴上的。手套與兇案現(xiàn)場和辛普森莊園發(fā)現(xiàn)的為同一類型（視覺中國/圖）
2024年4月10日，前美國橄欖球球星奧倫塔爾·詹姆斯·辛普森因癌癥去世，享年76歲。
辛普森1947年生于舊金山的黑人貧困家庭，曾經(jīng)是幫派少年，后來憑橄欖球天賦改變了命運(yùn)，曾獲得全美大學(xué)橄欖球聯(lián)賽的最高榮譽(yù)獎——海斯曼獎。進(jìn)入職業(yè)聯(lián)賽后，他先后在紐約水牛城鷹嘴隊(duì)和舊金山49人隊(duì)擔(dān)任主力，創(chuàng)造過一個(gè)賽季帶球沖刺2003碼的驚人紀(jì)錄，至今未被打破，被譽(yù)為橄欖球職業(yè)比賽史上的最佳跑鋒。
不過，這些體育方面的成就不是全球媒體關(guān)注他死訊的主要原因，他在過去30年之所以廣為人知，是因?yàn)樗且黄疝Z動美國乃至全世界的刑事案件的當(dāng)事人和嫌疑人。輿論習(xí)慣稱這樁案件為“辛普森殺妻案”，但在看似證據(jù)確鑿的情況下，辛普森最終卻奇跡般逃脫了法網(wǎng)，引發(fā)了人們對“實(shí)體正義”和“程序正義”哪個(gè)更重要的激烈討論，其中牽涉到的虐待配偶、種族政治、媒體和司法的關(guān)系等問題，更是在美國引發(fā)了持續(xù)多年的辯論，至今余波未了。
很像有罪，但被判無罪
1994年6月12日，辛普森的前妻妮可·布朗·辛普森及其朋友羅納德·戈德曼被發(fā)現(xiàn)在洛杉磯家門口被砍死，場面極其血腥。
妮可是白人，跟辛普森認(rèn)識時(shí)是一名餐廳服務(wù)員，兩人在1985結(jié)婚，婚后育有兩個(gè)孩子，但這段婚姻并不美滿。警方記錄顯示，到1992年兩人離婚時(shí)，妮可曾多次報(bào)警稱被辛普森家暴。即便離婚之后，辛普森還因?yàn)樨?cái)產(chǎn)分割和子女撫養(yǎng)等問題對妮可糾纏不休。
案發(fā)前幾日，妮可多次報(bào)警稱被辛普森跟蹤騷擾。案發(fā)后，警方迅速出動，在現(xiàn)場提取了一些與辛普森有關(guān)的物證，包括一只沾有死者血跡的手套。而在辛普森住所附近，警方找到了另一只手套。在這雙手套上有第三個(gè)人的血跡，經(jīng)DNA比對，恰恰屬于辛普森。在案發(fā)現(xiàn)場，警方還發(fā)現(xiàn)了一些頭發(fā)，經(jīng)鑒定屬于辛普森。此外還找到了一種棕色的纖維，經(jīng)比對，與辛普森汽車?yán)镤伒牡靥和耆嗤?。一些間接證據(jù)也指向了辛普森。
而就在警方準(zhǔn)備傳訊辛普森時(shí)，他竟持槍乘坐朋友的汽車沿著州際公路狂奔，想逃出加州。警方一路追捕，空中有多架電視臺的直升機(jī)跟拍并現(xiàn)場直播，此案開始引發(fā)全美關(guān)注。
由于證據(jù)非常多，當(dāng)辛普森最終在自己的豪宅被捕時(shí)，檢方自信他難以逃脫謀殺罪指控。
然而事情卻逆轉(zhuǎn)了。1995年1月25日，庭審正式開始，持續(xù)了134天，法官批準(zhǔn)可以全程電視直播。大眾的關(guān)注使得此案的審判過程被稱為“世紀(jì)審判”。
辛普森組建了一支律師天團(tuán)為其作無罪辯護(hù)，其中包括多位著名刑事辯護(hù)律師，為辛普森鑒別物證的還有華人偵探李昌鈺。
當(dāng)時(shí)為了“保護(hù)”現(xiàn)場，警察順手從妮可的公寓中拿了幾條白被單蓋在尸體上。由于辛普森與妮可離婚后仍然藕斷絲連，案發(fā)數(shù)周前他曾在妮可公寓過夜，并經(jīng)常來公寓看望孩子，被單上難免會有他的頭發(fā)或皮屑，致使檢方呈庭的DNA證據(jù)的可信度大打折扣。
律師團(tuán)隊(duì)還找出了兩家負(fù)責(zé)鑒定的實(shí)驗(yàn)室在操作程序上的失誤，最終推翻了DNA鑒定的可靠性。檢方在法庭上要求辛普森當(dāng)場試戴現(xiàn)場發(fā)現(xiàn)的帶血手套，但他根本戴不進(jìn)去。
警察馬克·福爾曼在案發(fā)現(xiàn)場找到了血跡證據(jù)，但辛普森律師團(tuán)隊(duì)找到了一卷他多年前接受訪談時(shí)的錄音磁帶，福爾曼在其中說了十多次“黑鬼”，因此被認(rèn)定是種族主義者，證詞不被采用。
根據(jù)疑點(diǎn)利益歸于被告的原則，最終，以黑人女性為主的12人陪審團(tuán)裁決辛普森無罪，當(dāng)庭釋放。
最后宣讀判決時(shí)，包括時(shí)任美國總統(tǒng)克林頓在內(nèi)，全美多達(dá)1.4億人收看了電視直播，華爾街金融交易量一度下降。
隨著庭審過程逐步推進(jìn)，這個(gè)案子已經(jīng)超出一樁殺人案的范疇。洛杉磯警察腐敗、種族歧視、辛普森虐待前妻、辛普森的夢幻律師團(tuán)等話題被公眾津津樂道。大眾電視媒體為了博取收視率，爭相付費(fèi)采訪辛普森的鄰居、園丁、朋友、閨蜜等各色人等，各種爆料層出不窮，幾經(jīng)翻轉(zhuǎn)。
其中一些采訪對象還成了名人，比如律師團(tuán)成員之一、辛普森私交好友羅伯特·卡戴珊，庭審期間他屢見報(bào)端。他還有三個(gè)女兒，辛普森是她們的教父，十多年后她們的名聲比父親和教父更響，其中一人叫金·卡戴珊。
全民吃瓜的美國人也開始就此案站隊(duì)，盡管辛普森成名后就與黑人社區(qū)拉開了距離，熱衷融入白人圈子，大部分黑人還是傾向認(rèn)為辛普森無罪，認(rèn)為警察在構(gòu)陷他；黑人女性則看不慣辛普森成名后拋棄黑人前妻娶白人女性的做法，對他不以為然；白人則傾向于辛普森有罪，認(rèn)為他被判無罪是律師們鉆空子的結(jié)果。
辛普森和第二任妻子妮可·布朗（視覺中國/圖）
程序正義
但無論黑人還是白人都承認(rèn)，假如辛普森是個(gè)雇不起一流律師的窮光蛋，那他非進(jìn)大獄不可。
在美國司法體系面前，沒有錢是萬萬不行的，但有錢也并非能使鬼推磨。有很多涉案的名人同樣重金雇傭名律師，最終還是進(jìn)了監(jiān)獄，比如拳王泰森等等。辛普森能逃脫法網(wǎng)，根本原因還是檢方的工作失誤，留下了很多可鉆的空子；另外，就是美國司法對程序正義的的看重，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了尋求案情真相和把罪犯繩之于法的沖動。
簡單來說就是：寧可漏網(wǎng)一千，不可冤枉一人。辛普森的律師團(tuán)隊(duì)有效利用了規(guī)則，他們并未證明辛普森沒有殺妮可，而只是找到了檢方起訴和警方偵查過程中的漏洞，成功逆轉(zhuǎn)了案件的結(jié)果。
這無疑是程序正義的一次勝利。眼睜睜看著犯罪分子逃脫法網(wǎng)，對正義的實(shí)現(xiàn)和家屬的情感是莫大的傷害，但跟可能存在的冤枉好人、濫用權(quán)力相比，仍然是較小的罪惡。在1902年到1932年之間擔(dān)任美國最高法院大法官的霍姆斯(Oliver Wendell Holmes,Jr.)就認(rèn)為：“罪犯逃脫法網(wǎng)與政府卑鄙的非法行為相比，罪孽要小得多。”
也就是說，注重程序正義可能會讓罪犯逃脫法律的制裁，但只追求實(shí)體正義也可能產(chǎn)生刑訊逼供、警方胡作非為等問題，在完美無缺、不枉不縱的目標(biāo)不可能完全實(shí)現(xiàn)的情況下，兩害相權(quán)取其輕，強(qiáng)調(diào)程序正義更有利于社會整體利益。
但只要是程序就會有漏洞。此案的一大爭議之處在于媒體報(bào)道對案件最終走向的影響。辛普森案的審判得到了媒體的廣泛報(bào)道，鋪天蓋地的信息讓相關(guān)人員——無論是法官、陪審團(tuán)還是證人——都不同程度受到了報(bào)道內(nèi)容的影響。
日裔的伊藤法官允許在法庭上拍攝和直播，這個(gè)決定就受到其他法律專家的質(zhì)疑和非議。還有好幾個(gè)證人禁不住高額采訪費(fèi)的誘惑而上電視，其證詞因此無法被法庭采納，這也對審判結(jié)果造成了影響。
1994年6月27日，《時(shí)代》周刊刊登了封面故事“美國式悲劇”（An American Tragedy），封面上是辛普森的收監(jiān)照片，照片色調(diào)比平常的雜志圖片要深。評論家認(rèn)為，這是為了讓辛普森看起來更加“危險(xiǎn)”。《時(shí)代》周刊因此受到了種族主義和有失新聞倫理的指控，最終公開道歉。
多名辛普森案律師團(tuán)隊(duì)的成員后來陸續(xù)出書敘述分析該案，哈佛大學(xué)教授德肖維茨也在其中，他寫了《合理懷疑》一書，回答了公眾的一系列質(zhì)疑，包括：金錢是否可以買到無罪判決、刑事審判的目的是不是探尋真相、陪審團(tuán)的懷疑是否合理、為什么警察在搜查中撒謊、檢察官和律師應(yīng)該為委托人辯護(hù)還是為了實(shí)現(xiàn)正義、為什么公眾的觀點(diǎn)與陪審團(tuán)有如此大的分歧等。
在書中，他舉了一個(gè)例子問一個(gè)法官朋友：在認(rèn)為被告有罪，同時(shí)認(rèn)為警察偽造了不利于被告的證據(jù)時(shí)，會怎么做？這位法官回答說，這種情況下，即使知道被告有罪，也要判其無罪，因?yàn)椤拔沂欠ü?。確保制度不被證據(jù)篡改而污染，是我的工作”。
逃脫了刑事罪名之后，在隨后的民事訴訟中，辛普森一方還是被判向受害者家屬支付了3350萬美元的賠償金。一系列事件折騰下來，他的名聲當(dāng)然也徹底被毀了。
辛普森一度是體育明星商業(yè)化的典范，哪怕退役后也一直名利雙收，他曾是全美第一位拍廣告的黑人明星，也是著名體育評論員，還曾參演影視作品，直到“殺妻案”發(fā)生。
案件塵埃落定后辛普森一蹶不振，為了賺錢曾出書《假如是我做的》，以假設(shè)的方式詳述他作案的全過程。
大概因?yàn)閷?shí)在無路可走，辛普森還撈了點(diǎn)偏門。2007年9月，辛普森在拉斯維加斯被逮捕，他被指控犯有持槍搶劫和綁架等多項(xiàng)重罪。2008年被判處33年監(jiān)禁，9年內(nèi)不得保釋，入獄9年后的2017年10月1日，辛普森獲假釋出獄。
去世前兩個(gè)月，辛普森被傳因患前列腺癌已進(jìn)入臨終關(guān)懷程序，他還曾為此發(fā)視頻辟謠。當(dāng)年被判賠償被害者的3350萬美元賠償金，他后來一直沒還清，賠償金加上利息，至今已經(jīng)超過1億美元。
