2023年10月3日，美國華盛頓國會大廈，佛羅里達州共和黨眾議員馬特·蓋茨在眾議院共和黨會議結(jié)束后與記者交談（視覺中國/圖）
2023年10月3日，美國國會眾議院上演了驚人一幕。由共和黨議員馬特·蓋茨提議，以216票對210票的多數(shù)投票罷免了2023年1月才走馬上任的本黨籍眾議院議長麥卡錫。
自2023年1月7日上任以來，麥卡錫在職僅269天，是美國歷史上任期第三短的眾議院議長。這也是美國政治史上首次有議長遭到罷免。
表面上看，麥卡錫被罷免的原因是和民主黨合作，在10月1日大限到來之前通過了一項聯(lián)邦臨時撥款法案，避免了拜登政府關(guān)門，惹惱了黨內(nèi)的極右翼。而當前共和黨內(nèi)部極右翼團體對全黨的騎劫，導致麥卡錫為代表的傳統(tǒng)右翼與馬特·蓋茨為代表的極右翼之間的分歧難以彌合，或許才是此次麥卡錫被罷免的更深層原因。
2023年9月18日，美國華盛頓，前眾議院議長南希·佩洛西（前右）和眾議員瑪克辛·沃特斯（前左）在國會大廈外交談（視覺中國/圖）
預算案是導火索
2022年11月的中期選舉，共和黨在435名議員組成的眾議院席位中獲得222席，成為多數(shù)黨，但只有微弱的9票優(yōu)勢，這使得只有十余人的極右翼“自由黨團”（Freedom Caucus）成了“成事不足敗事有余”的關(guān)鍵少數(shù)力量。2023年1月，來自加州的共和黨眾議員凱文·麥卡錫經(jīng)過創(chuàng)紀錄的15輪投票后，才艱難當選議長，原因就是“自由黨團”成員的不斷否決，馬特·蓋茲則是該小組的成員。
最終，麥卡錫對他們做了重大讓步，其中包括允許黨內(nèi)任何人提出動議罷免議長——后來麥卡錫就倒在了他自己幾個月前點頭同意的這項新規(guī)定上。
事情的起因是財政預算。美國政府的新財政年度從每年10月1日算起。大概是要為國會曠日持久的討價還價留出時間，早在2023年3月，拜登政府就已經(jīng)提出了下一年度的預算案，但兩黨在之后半年時間里一直難以達成共識。
共和黨極右翼希望大幅削減政府支出以緩解嚴重的財政赤字，緩和債務危機，同時多把錢花在邊境難民危機等內(nèi)政問題上，減少對烏克蘭的援助；民主黨則認為對弱勢群體的救助是政府的義務，通過減稅補貼等方式扶持特定產(chǎn)業(yè)是為了保持美國的競爭力，援助烏克蘭則是美國作為全球領導者的國際義務，所以反對削減開支。
事情就這樣拖到了9月底。如果沒有預算，按法律規(guī)定，10月1日之后除了少數(shù)必不可少的公共服務之外，政府其他工作人員都要放無薪假，這就是俗稱的“政府關(guān)門”。
自1976年以來，美國政府曾出現(xiàn)過21次政府關(guān)門的情況，大多數(shù)發(fā)生在克林頓擔任總統(tǒng)期間，當時的眾議院議長金里奇因為與克林頓不和，多次人為制造“政府關(guān)門”事件；而為期最長的政府關(guān)門發(fā)生在2018年至2019年，時任總統(tǒng)特朗普和國會民主黨人就修筑邊境墻的問題僵持不下，導致政府預算無法通過。那次政府關(guān)門持續(xù)了35天，貫穿整個圣誕新年假期。
眼看著政府關(guān)門事件要再次發(fā)生，眾議院議長麥卡錫推動眾議院在最后期限到來之前的幾個小時提出了臨時預算案，最終以335票比91票表決通過，隨后議案在參議院也以88票對9票的結(jié)果通過，將聯(lián)邦政府的撥款延長至11月17日。政府關(guān)門的危機暫時解除。
盡管麥卡錫在臨時預算案中刻意剔除了援助烏克蘭的內(nèi)容以安撫黨內(nèi)極右翼，但后者并不領情，他們對麥卡錫與民主黨合作的背叛行為難以接受，于是由馬特·蓋茨領頭，提出對麥卡錫進行罷免的議案。
雖然麥卡錫是因為與民主黨合作通過了臨時預算而被共和黨罷免，但政治是現(xiàn)實的，民主黨并不打算幫麥卡錫保住議長職位，而且他們對麥卡錫也高度不信任，包括麥卡錫不久前還主導啟動了針對拜登總統(tǒng)的彈劾調(diào)查、2021年1月6日國會暴動后曾極力討好前總統(tǒng)特朗普，等等。當前距離2024年大選只有一年零一個月，民主黨人大概也樂見競爭對手陷入混亂。
據(jù)說此前民主黨中間派一度私底下與麥卡錫溝通，但是麥卡錫未釋放善意，提出明確的交換條件，所以民主黨更無出手相救的誘因。眾議院民主黨領袖杰弗里斯在致所有民主黨議員同僚的信中表示：“結(jié)束眾院共和黨內(nèi)戰(zhàn)是共和黨議員的責任。”結(jié)果就是，民主黨人全體投票支持了罷免案。
最終，支持罷免的216票里面，蓋茨和他的共和黨戰(zhàn)友只貢獻了8票，民主黨則貢獻了208票；共和黨投了210票反對票；沒有投票的7人中，4個民主黨，3個共和黨。蓋茨的政治報復和民主黨的政治算計一起，在臨時預算案僅僅通過72小時后就終結(jié)了麥卡錫的議長生涯。
麥卡錫最終帶著微笑接受了表決結(jié)果，表示不后悔曾與民主黨合作。應該說，他展示了一個老牌政客的責任感和擔當，這種基于國家利益而進行的跨黨派合作，本來是很常見的，算是美國政治的優(yōu)良傳統(tǒng)，只不過近年來因為黨派歧見的加深，變得越來越罕見。
2023年10月3日，美國華盛頓國會眾議院投票罷免共和黨籍眾議長麥卡錫的直播畫面（新華社/圖）
馬特·蓋茨是誰？
帶頭要求罷免麥卡錫的馬特·蓋茨1982年5月出生，自2016年開始一直是代表佛羅里達第一選區(qū)的聯(lián)邦眾議員，已經(jīng)連任了3次。他的父親唐·蓋茨也是一位政治人物，曾經(jīng)擔任佛羅里達州參議院議長。馬特·蓋茨此前曾被牽涉進付費與未成年少女進行性交易的丑聞，但司法部在經(jīng)過兩年的調(diào)查后最終在2023年2月決定不予起訴。
馬特·蓋茨代表的是一個價值觀保守的國會選區(qū)，自2016年第一次參選眾議員以來，在共計4次選舉中，他的領先幅度都在30%以上，不用擔心自己特立獨行的行為會對政治生涯造成負面影響，選民顯然很吃他那一套。
在理念上，蓋茨其實與民主黨左翼有很多共通之處，比如反對對外軍事干預、支持大麻等某些娛樂性毒品的非刑事化、要求加強對大型科技公司的監(jiān)管，等等。但蓋茨通常被歸類為極右翼，這更多是因為他的好斗風格，而不是意識形態(tài)。
蓋茨之所以如此執(zhí)著于罷免麥卡錫，表面理由是麥卡錫與民主黨人合作通過了臨時預算，讓政府避免了關(guān)門，這有利于拜登政府。不過深層次原因還是個人的政治利益：蓋茨是特朗普的粉絲，在政治操作手法上和特朗普有異曲同工的地方。
和特朗普一樣，蓋茨擅長將政治娛樂化，擅長利用社交媒體和?？怂剐侣勌孀约涸靹?，吸引選民來保持個人關(guān)注度。比如2019年10月，在眾議院民主黨人對特朗普進行彈劾調(diào)查期間，他率領十多名共和黨議員沖進國會敏感信息隔離室，將保密的彈劾聽證會內(nèi)容實時直播到社交媒體上；新冠疫情期間，他曾經(jīng)戴著防毒面具上班；再就是2023年年初對麥卡錫擔任議長的多次否決和這次將麥卡錫拉下馬。美國媒體猜測，這位國會議員正在考慮競選2026年佛羅里達州州長：由于任期限制，現(xiàn)任州長羅恩·德桑蒂斯屆時無法尋求連任。
馬特·蓋茨的崛起和特朗普的崛起一樣，都有深刻的社會背景：全球化的發(fā)展使得美國大量藍領工作崗位轉(zhuǎn)移到海外，知識經(jīng)濟使得教育程度和成功直接掛鉤，而美國成年人中有大學文憑的不到三成，導致這一過程中最大的輸家，就是高中畢業(yè)但沒有大學文憑的白人中產(chǎn)階級，這些人多數(shù)聚攏在了共和黨麾下，他們對全球化的不滿，在反墮胎、反同性婚姻、持槍權(quán)這類道德議題上絕不退讓的保守態(tài)度，都反映到了共和黨的綱領和行事作風上。而無論是特朗普的粗俗還是他和馬特·蓋茨都被指控過的性交易丑聞，在他們的支持者看來都是“男子漢氣質(zhì)”的體現(xiàn)，無傷大雅。
當然，光靠蓋茨一人罷免不了麥卡錫，同意罷免的還有另外7名共和黨議員，他們中的絕大部分來自黨內(nèi)極右翼的“自由黨團”。這個黨團緣起于2010年的“茶黨”浪潮，其成員對共和黨主流無法制衡奧巴馬政府采取嚴格的財政紀律十分不滿，認為有必要成立一個新組織，發(fā)揮右翼成員的集體影響力，向共和黨領導層施壓，要求他們恢復“審慎理財”的傳統(tǒng)。
“自由黨團”是共和黨內(nèi)的另類，是專門和黨內(nèi)高層過不去的。2015年，“自由黨團”認為時任眾議院議長約翰·博納對奧巴馬不夠強硬而迫使前者辭職；2017年，“自由黨團”嘗試通過其內(nèi)部成員發(fā)起對時任議長保羅·瑞安的挑戰(zhàn)，后者被迫提前辭職，以免遭到羞辱。由此來看，麥卡錫遭到“自由黨團”成員的罷免動議，只不過是歷史的又一次閃回。
2023年10月3日，在美國華盛頓，麥卡錫對媒體記者講話。美國國會眾議院當天投票通過了一項撤換共和黨籍眾議長麥卡錫的決議（新華社/圖）
佩洛西被波及
麥卡錫下臺后，根據(jù)眾議院議事規(guī)則，代理議長職務將由前議長本人推薦的人士擔任。排在麥卡錫推薦名單首位的是北卡羅來納州眾議員帕特里克·麥克亨利，他是麥卡錫的親密盟友，已經(jīng)開始擔任代理議長，負責在下周召開會議，重新選舉議長。
麥克亨利對麥卡錫遭到罷免非常憤怒。作為報復手段，他郵件通知前議長佩洛西騰出她在國會大廈的辦公室，同時被驅(qū)逐的還有眾議院前多數(shù)黨領袖、民主黨人斯坦尼·霍耶。而按照傳統(tǒng)，這兩人此前一直保留著在國會的辦公室。佩洛西被騰退的辦公室據(jù)傳將被分配給麥卡錫使用，工作人員在3日晚間已經(jīng)開始打掃這間辦公室了。麥卡錫在被罷免后曾批評佩洛西“背信棄義”，指責她沒能按照原先的承諾在關(guān)鍵時刻站出來力挺自己。
在共和黨這一邊，有議員在表決現(xiàn)場高舉手機展示馬特·蓋茨陣營發(fā)送的籌款短信，批評他博眼球只是為了拉到更多的捐款和贊助，一些親共和黨媒體也批評蓋茨是騙子和沽名釣譽之徒。其他7名追隨馬特·蓋茨投票的共和黨議員，要么在電視節(jié)目上被瘋狂批判，要么被威脅要斷絕來自黨內(nèi)的資金支持。
2023年6月1日，行人從美國紐約的“國債鐘”前走過。“國債鐘”實時更新美國的公共債務總額，并顯示出每個美國家庭所要負擔的數(shù)額。美國參議院當天表決并批準了民主黨籍總統(tǒng)拜登與國會共和黨籍眾議長麥卡錫就提高聯(lián)邦政府債務上限達成的協(xié)議相關(guān)法案，從而避免美國債務違約（新華社/圖）
而圍繞著新議長的拉票已經(jīng)開始了，麥卡錫表態(tài)不會再參加角逐，目前眾議院多數(shù)黨領袖、共和黨的第二號人物史卡利斯、眾議院共和黨黨鞭埃穆爾和眾議院司法委員會主席喬丹都已經(jīng)躍躍欲試。前總統(tǒng)特朗普沒有直接參與這次內(nèi)斗，但仍有共和黨眾議員表示支持他成為議長人選。法律上擔任議長無須有議員資格，但按照眾議院共和黨議事規(guī)則，任何被指控犯有重罪的人都不能擔任領導職務，而特朗普已經(jīng)被起訴4次了，不管他認不認，起訴的罪名基本上都是重罪。而且特朗普的目標是再選總統(tǒng)，不可能真的去蹚這攤渾水。
但無論誰最終上位，都改變不了共和黨被少數(shù)極右翼綁架的政治現(xiàn)實，他未來的處境不會比麥卡錫好多少。
