2023年10月3日，美國(guó)華盛頓國(guó)會(huì)大廈，佛羅里達(dá)州共和黨眾議員馬特·蓋茨在眾議院共和黨會(huì)議結(jié)束后與記者交談（視覺(jué)中國(guó)/圖）
2023年10月3日，美國(guó)國(guó)會(huì)眾議院上演了驚人一幕。由共和黨議員馬特·蓋茨提議，以216票對(duì)210票的多數(shù)投票罷免了2023年1月才走馬上任的本黨籍眾議院議長(zhǎng)麥卡錫。
自2023年1月7日上任以來(lái)，麥卡錫在職僅269天，是美國(guó)歷史上任期第三短的眾議院議長(zhǎng)。這也是美國(guó)政治史上首次有議長(zhǎng)遭到罷免。
表面上看，麥卡錫被罷免的原因是和民主黨合作，在10月1日大限到來(lái)之前通過(guò)了一項(xiàng)聯(lián)邦臨時(shí)撥款法案，避免了拜登政府關(guān)門，惹惱了黨內(nèi)的極右翼。而當(dāng)前共和黨內(nèi)部極右翼團(tuán)體對(duì)全黨的騎劫，導(dǎo)致麥卡錫為代表的傳統(tǒng)右翼與馬特·蓋茨為代表的極右翼之間的分歧難以彌合，或許才是此次麥卡錫被罷免的更深層原因。
2023年9月18日，美國(guó)華盛頓，前眾議院議長(zhǎng)南希·佩洛西（前右）和眾議員瑪克辛·沃特斯（前左）在國(guó)會(huì)大廈外交談（視覺(jué)中國(guó)/圖）
預(yù)算案是導(dǎo)火索
2022年11月的中期選舉，共和黨在435名議員組成的眾議院席位中獲得222席，成為多數(shù)黨，但只有微弱的9票優(yōu)勢(shì)，這使得只有十余人的極右翼“自由黨團(tuán)”（Freedom Caucus）成了“成事不足敗事有余”的關(guān)鍵少數(shù)力量。2023年1月，來(lái)自加州的共和黨眾議員凱文·麥卡錫經(jīng)過(guò)創(chuàng)紀(jì)錄的15輪投票后，才艱難當(dāng)選議長(zhǎng)，原因就是“自由黨團(tuán)”成員的不斷否決，馬特·蓋茲則是該小組的成員。
最終，麥卡錫對(duì)他們做了重大讓步，其中包括允許黨內(nèi)任何人提出動(dòng)議罷免議長(zhǎng)——后來(lái)麥卡錫就倒在了他自己幾個(gè)月前點(diǎn)頭同意的這項(xiàng)新規(guī)定上。
事情的起因是財(cái)政預(yù)算。美國(guó)政府的新財(cái)政年度從每年10月1日算起。大概是要為國(guó)會(huì)曠日持久的討價(jià)還價(jià)留出時(shí)間，早在2023年3月，拜登政府就已經(jīng)提出了下一年度的預(yù)算案，但兩黨在之后半年時(shí)間里一直難以達(dá)成共識(shí)。
共和黨極右翼希望大幅削減政府支出以緩解嚴(yán)重的財(cái)政赤字，緩和債務(wù)危機(jī)，同時(shí)多把錢花在邊境難民危機(jī)等內(nèi)政問(wèn)題上，減少對(duì)烏克蘭的援助；民主黨則認(rèn)為對(duì)弱勢(shì)群體的救助是政府的義務(wù)，通過(guò)減稅補(bǔ)貼等方式扶持特定產(chǎn)業(yè)是為了保持美國(guó)的競(jìng)爭(zhēng)力，援助烏克蘭則是美國(guó)作為全球領(lǐng)導(dǎo)者的國(guó)際義務(wù)，所以反對(duì)削減開(kāi)支。
事情就這樣拖到了9月底。如果沒(méi)有預(yù)算，按法律規(guī)定，10月1日之后除了少數(shù)必不可少的公共服務(wù)之外，政府其他工作人員都要放無(wú)薪假，這就是俗稱的“政府關(guān)門”。
自1976年以來(lái)，美國(guó)政府曾出現(xiàn)過(guò)21次政府關(guān)門的情況，大多數(shù)發(fā)生在克林頓擔(dān)任總統(tǒng)期間，當(dāng)時(shí)的眾議院議長(zhǎng)金里奇因?yàn)榕c克林頓不和，多次人為制造“政府關(guān)門”事件；而為期最長(zhǎng)的政府關(guān)門發(fā)生在2018年至2019年，時(shí)任總統(tǒng)特朗普和國(guó)會(huì)民主黨人就修筑邊境墻的問(wèn)題僵持不下，導(dǎo)致政府預(yù)算無(wú)法通過(guò)。那次政府關(guān)門持續(xù)了35天，貫穿整個(gè)圣誕新年假期。
眼看著政府關(guān)門事件要再次發(fā)生，眾議院議長(zhǎng)麥卡錫推動(dòng)眾議院在最后期限到來(lái)之前的幾個(gè)小時(shí)提出了臨時(shí)預(yù)算案，最終以335票比91票表決通過(guò)，隨后議案在參議院也以88票對(duì)9票的結(jié)果通過(guò)，將聯(lián)邦政府的撥款延長(zhǎng)至11月17日。政府關(guān)門的危機(jī)暫時(shí)解除。
盡管麥卡錫在臨時(shí)預(yù)算案中刻意剔除了援助烏克蘭的內(nèi)容以安撫黨內(nèi)極右翼，但后者并不領(lǐng)情，他們對(duì)麥卡錫與民主黨合作的背叛行為難以接受，于是由馬特·蓋茨領(lǐng)頭，提出對(duì)麥卡錫進(jìn)行罷免的議案。
雖然麥卡錫是因?yàn)榕c民主黨合作通過(guò)了臨時(shí)預(yù)算而被共和黨罷免，但政治是現(xiàn)實(shí)的，民主黨并不打算幫麥卡錫保住議長(zhǎng)職位，而且他們對(duì)麥卡錫也高度不信任，包括麥卡錫不久前還主導(dǎo)啟動(dòng)了針對(duì)拜登總統(tǒng)的彈劾調(diào)查、2021年1月6日國(guó)會(huì)暴動(dòng)后曾極力討好前總統(tǒng)特朗普，等等。當(dāng)前距離2024年大選只有一年零一個(gè)月，民主黨人大概也樂(lè)見(jiàn)競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手陷入混亂。
據(jù)說(shuō)此前民主黨中間派一度私底下與麥卡錫溝通，但是麥卡錫未釋放善意，提出明確的交換條件，所以民主黨更無(wú)出手相救的誘因。眾議院民主黨領(lǐng)袖杰弗里斯在致所有民主黨議員同僚的信中表示：“結(jié)束眾院共和黨內(nèi)戰(zhàn)是共和黨議員的責(zé)任。”結(jié)果就是，民主黨人全體投票支持了罷免案。
最終，支持罷免的216票里面，蓋茨和他的共和黨戰(zhàn)友只貢獻(xiàn)了8票，民主黨則貢獻(xiàn)了208票；共和黨投了210票反對(duì)票；沒(méi)有投票的7人中，4個(gè)民主黨，3個(gè)共和黨。蓋茨的政治報(bào)復(fù)和民主黨的政治算計(jì)一起，在臨時(shí)預(yù)算案僅僅通過(guò)72小時(shí)后就終結(jié)了麥卡錫的議長(zhǎng)生涯。
麥卡錫最終帶著微笑接受了表決結(jié)果，表示不后悔曾與民主黨合作。應(yīng)該說(shuō)，他展示了一個(gè)老牌政客的責(zé)任感和擔(dān)當(dāng)，這種基于國(guó)家利益而進(jìn)行的跨黨派合作，本來(lái)是很常見(jiàn)的，算是美國(guó)政治的優(yōu)良傳統(tǒng)，只不過(guò)近年來(lái)因?yàn)辄h派歧見(jiàn)的加深，變得越來(lái)越罕見(jiàn)。
2023年10月3日，美國(guó)華盛頓國(guó)會(huì)眾議院投票罷免共和黨籍眾議長(zhǎng)麥卡錫的直播畫(huà)面（新華社/圖）
馬特·蓋茨是誰(shuí)？
帶頭要求罷免麥卡錫的馬特·蓋茨1982年5月出生，自2016年開(kāi)始一直是代表佛羅里達(dá)第一選區(qū)的聯(lián)邦眾議員，已經(jīng)連任了3次。他的父親唐·蓋茨也是一位政治人物，曾經(jīng)擔(dān)任佛羅里達(dá)州參議院議長(zhǎng)。馬特·蓋茨此前曾被牽涉進(jìn)付費(fèi)與未成年少女進(jìn)行性交易的丑聞，但司法部在經(jīng)過(guò)兩年的調(diào)查后最終在2023年2月決定不予起訴。
馬特·蓋茨代表的是一個(gè)價(jià)值觀保守的國(guó)會(huì)選區(qū)，自2016年第一次參選眾議員以來(lái)，在共計(jì)4次選舉中，他的領(lǐng)先幅度都在30%以上，不用擔(dān)心自己特立獨(dú)行的行為會(huì)對(duì)政治生涯造成負(fù)面影響，選民顯然很吃他那一套。
在理念上，蓋茨其實(shí)與民主黨左翼有很多共通之處，比如反對(duì)對(duì)外軍事干預(yù)、支持大麻等某些娛樂(lè)性毒品的非刑事化、要求加強(qiáng)對(duì)大型科技公司的監(jiān)管，等等。但蓋茨通常被歸類為極右翼，這更多是因?yàn)樗暮枚凤L(fēng)格，而不是意識(shí)形態(tài)。
蓋茨之所以如此執(zhí)著于罷免麥卡錫，表面理由是麥卡錫與民主黨人合作通過(guò)了臨時(shí)預(yù)算，讓政府避免了關(guān)門，這有利于拜登政府。不過(guò)深層次原因還是個(gè)人的政治利益：蓋茨是特朗普的粉絲，在政治操作手法上和特朗普有異曲同工的地方。
和特朗普一樣，蓋茨擅長(zhǎng)將政治娛樂(lè)化，擅長(zhǎng)利用社交媒體和?？怂剐侣勌孀约涸靹?shì)，吸引選民來(lái)保持個(gè)人關(guān)注度。比如2019年10月，在眾議院民主黨人對(duì)特朗普進(jìn)行彈劾調(diào)查期間，他率領(lǐng)十多名共和黨議員沖進(jìn)國(guó)會(huì)敏感信息隔離室，將保密的彈劾聽(tīng)證會(huì)內(nèi)容實(shí)時(shí)直播到社交媒體上；新冠疫情期間，他曾經(jīng)戴著防毒面具上班；再就是2023年年初對(duì)麥卡錫擔(dān)任議長(zhǎng)的多次否決和這次將麥卡錫拉下馬。美國(guó)媒體猜測(cè)，這位國(guó)會(huì)議員正在考慮競(jìng)選2026年佛羅里達(dá)州州長(zhǎng)：由于任期限制，現(xiàn)任州長(zhǎng)羅恩·德桑蒂斯屆時(shí)無(wú)法尋求連任。
馬特·蓋茨的崛起和特朗普的崛起一樣，都有深刻的社會(huì)背景：全球化的發(fā)展使得美國(guó)大量藍(lán)領(lǐng)工作崗位轉(zhuǎn)移到海外，知識(shí)經(jīng)濟(jì)使得教育程度和成功直接掛鉤，而美國(guó)成年人中有大學(xué)文憑的不到三成，導(dǎo)致這一過(guò)程中最大的輸家，就是高中畢業(yè)但沒(méi)有大學(xué)文憑的白人中產(chǎn)階級(jí)，這些人多數(shù)聚攏在了共和黨麾下，他們對(duì)全球化的不滿，在反墮胎、反同性婚姻、持槍權(quán)這類道德議題上絕不退讓的保守態(tài)度，都反映到了共和黨的綱領(lǐng)和行事作風(fēng)上。而無(wú)論是特朗普的粗俗還是他和馬特·蓋茨都被指控過(guò)的性交易丑聞，在他們的支持者看來(lái)都是“男子漢氣質(zhì)”的體現(xiàn)，無(wú)傷大雅。
當(dāng)然，光靠蓋茨一人罷免不了麥卡錫，同意罷免的還有另外7名共和黨議員，他們中的絕大部分來(lái)自黨內(nèi)極右翼的“自由黨團(tuán)”。這個(gè)黨團(tuán)緣起于2010年的“茶黨”浪潮，其成員對(duì)共和黨主流無(wú)法制衡奧巴馬政府采取嚴(yán)格的財(cái)政紀(jì)律十分不滿，認(rèn)為有必要成立一個(gè)新組織，發(fā)揮右翼成員的集體影響力，向共和黨領(lǐng)導(dǎo)層施壓，要求他們恢復(fù)“審慎理財(cái)”的傳統(tǒng)。
“自由黨團(tuán)”是共和黨內(nèi)的另類，是專門和黨內(nèi)高層過(guò)不去的。2015年，“自由黨團(tuán)”認(rèn)為時(shí)任眾議院議長(zhǎng)約翰·博納對(duì)奧巴馬不夠強(qiáng)硬而迫使前者辭職；2017年，“自由黨團(tuán)”嘗試通過(guò)其內(nèi)部成員發(fā)起對(duì)時(shí)任議長(zhǎng)保羅·瑞安的挑戰(zhàn)，后者被迫提前辭職，以免遭到羞辱。由此來(lái)看，麥卡錫遭到“自由黨團(tuán)”成員的罷免動(dòng)議，只不過(guò)是歷史的又一次閃回。
2023年10月3日，在美國(guó)華盛頓，麥卡錫對(duì)媒體記者講話。美國(guó)國(guó)會(huì)眾議院當(dāng)天投票通過(guò)了一項(xiàng)撤換共和黨籍眾議長(zhǎng)麥卡錫的決議（新華社/圖）
佩洛西被波及
麥卡錫下臺(tái)后，根據(jù)眾議院議事規(guī)則，代理議長(zhǎng)職務(wù)將由前議長(zhǎng)本人推薦的人士擔(dān)任。排在麥卡錫推薦名單首位的是北卡羅來(lái)納州眾議員帕特里克·麥克亨利，他是麥卡錫的親密盟友，已經(jīng)開(kāi)始擔(dān)任代理議長(zhǎng)，負(fù)責(zé)在下周召開(kāi)會(huì)議，重新選舉議長(zhǎng)。
麥克亨利對(duì)麥卡錫遭到罷免非常憤怒。作為報(bào)復(fù)手段，他郵件通知前議長(zhǎng)佩洛西騰出她在國(guó)會(huì)大廈的辦公室，同時(shí)被驅(qū)逐的還有眾議院前多數(shù)黨領(lǐng)袖、民主黨人斯坦尼·霍耶。而按照傳統(tǒng)，這兩人此前一直保留著在國(guó)會(huì)的辦公室。佩洛西被騰退的辦公室據(jù)傳將被分配給麥卡錫使用，工作人員在3日晚間已經(jīng)開(kāi)始打掃這間辦公室了。麥卡錫在被罷免后曾批評(píng)佩洛西“背信棄義”，指責(zé)她沒(méi)能按照原先的承諾在關(guān)鍵時(shí)刻站出來(lái)力挺自己。
在共和黨這一邊，有議員在表決現(xiàn)場(chǎng)高舉手機(jī)展示馬特·蓋茨陣營(yíng)發(fā)送的籌款短信，批評(píng)他博眼球只是為了拉到更多的捐款和贊助，一些親共和黨媒體也批評(píng)蓋茨是騙子和沽名釣譽(yù)之徒。其他7名追隨馬特·蓋茨投票的共和黨議員，要么在電視節(jié)目上被瘋狂批判，要么被威脅要斷絕來(lái)自黨內(nèi)的資金支持。
2023年6月1日，行人從美國(guó)紐約的“國(guó)債鐘”前走過(guò)。“國(guó)債鐘”實(shí)時(shí)更新美國(guó)的公共債務(wù)總額，并顯示出每個(gè)美國(guó)家庭所要負(fù)擔(dān)的數(shù)額。美國(guó)參議院當(dāng)天表決并批準(zhǔn)了民主黨籍總統(tǒng)拜登與國(guó)會(huì)共和黨籍眾議長(zhǎng)麥卡錫就提高聯(lián)邦政府債務(wù)上限達(dá)成的協(xié)議相關(guān)法案，從而避免美國(guó)債務(wù)違約（新華社/圖）
而圍繞著新議長(zhǎng)的拉票已經(jīng)開(kāi)始了，麥卡錫表態(tài)不會(huì)再參加角逐，目前眾議院多數(shù)黨領(lǐng)袖、共和黨的第二號(hào)人物史卡利斯、眾議院共和黨黨鞭埃穆?tīng)柡捅娮h院司法委員會(huì)主席喬丹都已經(jīng)躍躍欲試。前總統(tǒng)特朗普沒(méi)有直接參與這次內(nèi)斗，但仍有共和黨眾議員表示支持他成為議長(zhǎng)人選。法律上擔(dān)任議長(zhǎng)無(wú)須有議員資格，但按照眾議院共和黨議事規(guī)則，任何被指控犯有重罪的人都不能擔(dān)任領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)，而特朗普已經(jīng)被起訴4次了，不管他認(rèn)不認(rèn)，起訴的罪名基本上都是重罪。而且特朗普的目標(biāo)是再選總統(tǒng)，不可能真的去蹚這攤渾水。
但無(wú)論誰(shuí)最終上位，都改變不了共和黨被少數(shù)極右翼綁架的政治現(xiàn)實(shí)，他未來(lái)的處境不會(huì)比麥卡錫好多少。
