路師傅是北京某大型電商公司的一名物流司機(jī),他和家人是2017年北京大興火災(zāi)后被騰退的人員之一。五年多來,路師傅既要穩(wěn)住在北京的工作,又要兼顧一家老小的生活和教育質(zhì)量,他選擇在河北廊坊給家人租了一處院落,自己和同在北京工作的妻子則租住在單位附近的一個單間,每周回廊坊兩三次看望老人和孩子。
《南方人物周刊》記者在2018年走訪了路師傅一家(詳見報道:《搬家廊坊這一年 | 大興火災(zāi)一周年》)。2023年春節(jié),得知一家老小沒有回河南老家,而是留在廊坊過年,《南方人物周刊》記者又來到路師傅家,跟他聊了聊家人的近況和對新年的期望。
和往年一樣,春節(jié)假期值班的路師傅大年初一照常出車,不過這天他不用像往常一樣——必須凌晨3點就從廊坊家里出發(fā)、趕在4點半前到達(dá)位于北京馬駒橋的物流站點,而是9點多鐘才出門,帶著兩個孩子在中午11點到了站里。公司每年春節(jié)給值班員工的子女發(fā)紅包,兩個孩子每人1500元,這項福利已經(jīng)延續(xù)多年。
午飯大家一起在站里吃了餃子,然后孩子們跟著爸爸去送貨。站里領(lǐng)導(dǎo)照顧路師傅帶著孩子,給他安排了一個較近的物流集散點。跑了一圈再回到廊坊家里,已經(jīng)是傍晚。
爺爺、奶奶和媽媽準(zhǔn)備好了晚飯,有蒜苔臘肉、白菜汆丸子、燉雞和炸帶魚,其中一些食材就來自爺爺奶奶的院子。這里有七間瓦房,院子中央的空地上圈養(yǎng)著兔子、土雞和大鵝,一塊自留地種了白菜、蘿卜、大蒜和蔥。經(jīng)過老兩口的精心打造,這里“跟老家的院子一樣一樣的”。
兩位老人都年過七旬,跟著路師傅北漂十年,還是習(xí)慣住院子、種地、養(yǎng)家禽的農(nóng)耕生活。他們每天除了接送孫子孫女上下學(xué),就是在院子里喂兔子、喂雞、喂大鵝、澆菜地、用兔子糞和雞糞施肥。奶奶特意強(qiáng)調(diào),他們種的菜都是綠色食品,沒上過化肥和農(nóng)藥,“吃起來味道特別正?!?nbsp;
之前路師傅曾給父母租了一套兩室一廳的樓房,他們怎么都住不慣?!懊刻爝@么忙活著覺得很舒服,要是擱屋里坐著就渾身不舒服?!蹦棠陶f。
2022年12月中旬,路師傅一家先后感染新冠。爺爺奶奶發(fā)病的那個傍晚感到渾身發(fā)冷,連著喝了四五杯熱水,睡一覺,身子就舒坦多了,“我們第二天就去干活了,(得?。┮稽c沒耽誤事?!睜敔斦f。
第二天,老兩口就開著電動三輪到十公里外的一處菜地,給兔子和大鵝拖回來兩車菜葉?!八麄兡苓@么快恢復(fù),跟每天的勞動有很大關(guān)系,一是鍛煉了身體,另外也是一種樂趣?!甭穾煾翟诮?jīng)濟(jì)可承受范圍之內(nèi)給父母租到這個院子,就是為了讓他們盡可能保持原有的生活習(xí)慣。
對路師傅而言,日常最痛苦的是每次回廊坊第二天都要凌晨3點起床,冬天里更不愿意從被窩中爬起來;最幸福的則是“回家吃口老媽親手包的豬肉大蔥餡餃子”。
兒子祥祥已經(jīng)五年級,女兒妞妞去年9月剛剛上學(xué)。路師傅一家所在的廊坊市安次區(qū)原本教育資源較為薄弱,但近年來,“小區(qū)多了,學(xué)校也多了”。路師傅和妻子早年貸款購買了一套商品房,小區(qū)對面就是一所新建的中學(xué),他打算讓孩子們在廊坊讀完中學(xué),等快高考的時候再考慮回老家河南或者妻子的戶籍地內(nèi)蒙古。
這套八十多平米的精裝修兩室一廳,距離父母的院子大約十分鐘車程,只有路師傅夫婦從北京回來住的時候才算用得上,平時都閑置著——孩子們更喜歡跟爺爺奶奶和小動物們在一起。
疫情期間,由于進(jìn)京管控較為嚴(yán)格,夫妻倆常常兩三周不能回廊坊。孩子們的功課大多由爺爺代為輔導(dǎo),媽媽用電話遠(yuǎn)程指導(dǎo)英語。祥祥漸漸萌發(fā)了對英語的興趣,希望將來能像媽媽一樣說一口流利的英語。妞妞則對“大白”記憶猶新,希望長大當(dāng)一名“能治病”的醫(yī)生。
路師傅為一家老小順利扛過了疫情感到欣慰,新年的愿望也是家人們都健康平安,“健康地活著就是最大的幸福?!?/p>
2023年,路師傅計劃回趟老家濮陽,給父母的老房子好好翻修一下,“等過幾年孩子們大了,他們回家可以有個舒服的家。我干到退休也要回家,北漂這么多年,漂夠了,也漂不動了,落葉歸根?!?/p>
路師傅2021年在老家縣城買了房,“我沒有太高的要求,就是希望以后農(nóng)村有家,城里有房,父母健在,孩子健康,這就可以了?!?/p>