王靜（前排右邊）和首都媒體跑團(tuán)團(tuán)友們 （受訪者供圖/圖）
11月6日早晨4點(diǎn)，家住北京南四環(huán)外的王靜就起床了，先生李朝暉也跟著起來(lái)。盡管天還沒(méi)亮，李朝暉一招呼，兩只大杜賓犬立馬歡歡喜喜地跟著主人出去撒歡兒。
遛完狗回家，王靜已經(jīng)做好了早餐，比平常更簡(jiǎn)單一些，饅頭配腌黃瓜，“跑馬拉松不能吃油的東西，胃里會(huì)不舒服?！?/p>
夫妻倆自2013年開(kāi)始參加北京馬拉松，除了因疫情停賽這兩年沒(méi)參加，“每年都跑！”號(hào)稱(chēng)“國(guó)馬”的北京馬拉松一簽難求，李朝暉笑言他倆可能是“人品爆發(fā)”，不過(guò)今年他們用的是去年報(bào)名獲得的資格，“去年一度是要舉辦的，報(bào)名都結(jié)束了才取消?！?/p>
2017年北京媯河女子半馬。雖然是女子半馬，但是伴侶或男友可參賽，號(hào)碼相同 （受訪者供圖/圖）
2018年夫妻倆共同作為北京密云馬拉松230官方領(lǐng)跑員 （受訪者供圖/圖）
這些天跑友們也高度關(guān)注著微信群里的消息，王靜本身就是體育記者，是首都媒體跑團(tuán)的成員，“大家也都擔(dān)心會(huì)臨時(shí)有變化，還好，一步步推進(jìn)，比賽號(hào)碼分下來(lái)了，賽前裝備領(lǐng)到手，心情還是很激動(dòng)的。沒(méi)有比賽的確會(huì)失去目標(biāo)感，不僅專(zhuān)業(yè)運(yùn)動(dòng)員如此，業(yè)余跑者也一樣?！?/p>
2022年8月，與首都媒體跑團(tuán)隊(duì)友共同參加越山向海人車(chē)接力賽，這也是王靜第5次、李朝暉第2次參加該賽事 （受訪者供圖/圖）
李朝暉比王靜入跑圈兒更早，他身上充分體現(xiàn)了比賽如何促進(jìn)運(yùn)動(dòng)目標(biāo)的實(shí)現(xiàn)。2015年他立志跑進(jìn)4小時(shí)，訓(xùn)練既刻苦又專(zhuān)業(yè)，“但那年北馬一開(kāi)跑，我就感覺(jué)不對(duì)，很快就放棄了在那次比賽上‘破4’的想法，就當(dāng)一次訓(xùn)練跑完了?！蹦且荒?，他連續(xù)跑了八個(gè)比賽，距離目標(biāo)最近的成績(jī)甚至僅差一秒鐘。
“后來(lái)我是在柏林馬拉松完成目標(biāo)的，”在異國(guó)他鄉(xiāng)實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想，他給國(guó)內(nèi)的跑友打了一個(gè)電話(huà)，哥倆兒的對(duì)話(huà)一字千金——
“破了！”
“真棒！”
2015年布拉格馬拉松，這是夫妻倆第一次參加海外賽事，同一年9月兩人再次共同參加柏林馬拉松，李朝暉在此賽事上成功破4 （受訪者供圖/圖）
李朝暉是個(gè)音樂(lè)人，曾是體重超過(guò)160斤的胖子，王靜天生熱愛(ài)運(yùn)動(dòng)，而他43歲之前沒(méi)有跑過(guò)10公里，“2012年我開(kāi)始減肥，朋友帶我跑步?！?/p>
2013年他第一次參加北京馬拉松全馬，王靜報(bào)名參加了半馬。那會(huì)兒還沒(méi)太多人跑步，李朝暉甚至加入了王靜單位一個(gè)四五個(gè)人的小跑團(tuán)，“第一次訓(xùn)練回家之后，我才反應(yīng)過(guò)來(lái)，加我，這個(gè)跑團(tuán)才四個(gè)人，當(dāng)時(shí)純粹是愛(ài)好者的自發(fā)組織?！狈蚱迋z幾乎完整地經(jīng)歷了馬拉松運(yùn)動(dòng)的爆發(fā)式增長(zhǎng)過(guò)程。
跑友穿過(guò)北馬四十年時(shí)間通道 （受訪者供圖/圖）
“人其實(shí)天性是厭惡運(yùn)動(dòng)厭惡吃苦的，直到你形成運(yùn)動(dòng)習(xí)慣，能夠克服惰性，勝過(guò)即刻滿(mǎn)足的多巴胺，通過(guò)忍耐付出，獲得內(nèi)啡肽這個(gè)更高愉快感的體驗(yàn)?！崩畛瘯熜χf(shuō)，跑馬拉松說(shuō)實(shí)話(huà)靠的是“死扛”，“剛開(kāi)始跑步的人需要一個(gè)組織，彼此帶動(dòng)。跑的時(shí)間長(zhǎng)了，可能不見(jiàn)得需要天天有人在你身邊，但是你知道那些曾經(jīng)跟你一起奔跑的人，他們還在跑?！?/p>
李朝暉用音樂(lè)人的細(xì)膩敏感將跑友之間深刻的理解和共情總結(jié)為“一種共感”，每年北馬天安門(mén)廣場(chǎng)的出發(fā)區(qū)，三萬(wàn)跑友整裝待發(fā)，他心里都會(huì)涌起那種強(qiáng)烈的“共感”，“不用多說(shuō)，彼此一看，都知道對(duì)方經(jīng)歷了什么，付出了什么……”
號(hào)碼牌到手！比賽的腳步越來(lái)越近 （受訪者供圖/圖）
5點(diǎn)20分，夫妻倆開(kāi)車(chē)接上住在附近的兩個(gè)跑友，四個(gè)中年人快樂(lè)地奔向天安門(mén)。“跑步是疲憊的中年人對(duì)命運(yùn)最頑強(qiáng)的反擊”是句玩笑話(huà)，但也說(shuō)中了中年人的心事，“沒(méi)有哪個(gè)中年人是容易的，無(wú)論有沒(méi)有疫情?！蓖蹯o的弟弟前兩天動(dòng)了一個(gè)大手術(shù)，天生灑脫的她也有些緊張，“就怕醫(yī)院給我打電話(huà)?！?/p>
但這個(gè)馬拉松周末的早晨，因?yàn)榧磳⒄归_(kāi)的42.195公里的長(zhǎng)路，一切憂(yōu)懼都得以暫時(shí)放下。
把車(chē)停在王靜單位，然后轉(zhuǎn)乘地鐵去前門(mén)，這是夫妻倆跑北馬多年總結(jié)出來(lái)的最高效且有保障的抵達(dá)方式。
他們一心想著盡快順利地抵達(dá)天安門(mén)廣場(chǎng)，“檢錄、存包、去衛(wèi)生間都需要預(yù)留充分的時(shí)間，”王靜還記得2016年北馬，她到的時(shí)候稍微晚了一點(diǎn)，當(dāng)時(shí)安排的入場(chǎng)線路也有些問(wèn)題，“跑那么多年，那一次真的有點(diǎn)兒慌了，比賽即將鳴槍?zhuān)磉吶硕嗟媚愀緵](méi)法擠到自己的出發(fā)區(qū)，那種感覺(jué)就是無(wú)能為力……”
跑友們有序領(lǐng)取比賽裝備 （受訪者供圖/圖）
王靜受足底筋膜炎之困，一個(gè)多月沒(méi)怎么跑了，“這次目標(biāo)就是完賽?！崩畛瘯熣f(shuō)自己達(dá)成“破4”目標(biāo)后，最近幾年更加看重的是“回到初心”，“享受跑步，在長(zhǎng)跑中與自己對(duì)話(huà)。”這一次還有一個(gè)重要任務(wù)，“陪好夫人！”
