蔣昌建
1965年生于廈門,1993年帶領(lǐng)復(fù)旦大學(xué)隊(duì)在首屆國際大專辯論賽折桂,獲“最佳辯手”。2001-2005 擔(dān)任《楊瀾訪談錄》總策劃?,F(xiàn)為復(fù)旦大學(xué)國際關(guān)系與公共事務(wù)學(xué)院副教授,江蘇衛(wèi)視科學(xué)真人秀《最強(qiáng)大腦》節(jié)目主持人。
“有請(qǐng)主持人蔣昌建!”
燈光、音樂、歡呼聲,演播室里一片歡騰。節(jié)目彩排進(jìn)入到中意對(duì)手對(duì)決的項(xiàng)目流程。
站在舞臺(tái)中心,蔣昌建操著流利的英文和來自意大利的“神眼”進(jìn)行互動(dòng),逗得老外哈哈大笑。
演播室的上空忽然響起一陣驚雷般的呵斥聲:“蔣老師,讓翻譯來交流!你要裝作你聽不懂英文,行不行?”
多個(gè)機(jī)位同時(shí)CUT。這一環(huán)節(jié)反復(fù)排練,總導(dǎo)演的脾氣也越發(fā)火爆。舞臺(tái)一旁,兩位年輕的現(xiàn)場(chǎng)導(dǎo)演扮著白臉,不時(shí)給予肯定:“漂亮”、“好棒”,譬如,在他對(duì)鏡頭一口氣說完一串長長的節(jié)目廣告合作贊助商名單的時(shí)候。
“真不是要show自己什么特殊才能。站在舞臺(tái)上,我有很多本能的反應(yīng)?!壁s著去吃盒飯的空檔,蔣昌建坐在化妝間里,總結(jié)著自己的種種不適應(yīng):“我早就有心理準(zhǔn)備了。一旦跨越了專業(yè)領(lǐng)域,你就是一只菜鳥。所以,任何對(duì)我的挑戰(zhàn),我都準(zhǔn)備接受?!?/span>
磨合中的磕磕碰碰和自我懷疑,都阻擋不了這位20年前紅遍中國的“最佳辯手”的人氣急劇攀升。自今年元月3日播出以來,蔣昌建擔(dān)當(dāng)主持的科學(xué)類真人秀節(jié)目《最強(qiáng)大腦》一直牢牢占據(jù)夜晚10點(diǎn)檔的全國收視排名首位。
“智慧男神”、“性感大叔”……在網(wǎng)上,粉絲們用各種流著口水的花癡名號(hào)稱呼他們心中的偶像。一名女粉絲寫道:“真正的男神就算頭發(fā)斑白,雙眼也依然閃爍智慧光芒的?!?/span>
深夜11點(diǎn)半,長達(dá)10個(gè)小時(shí)的彩排終于結(jié)束。回到下榻的酒店,已換下工作服的“男神”蜷縮在厚厚的毛衣和羽絨服里,原本瘦削的身型越發(fā)顯得窄了一圈。他輕輕咳嗽著,抵制襲來的陣陣倦意,繼續(xù)著中斷的采訪,敬業(yè)守時(shí),又講究效率。
明天,又是漫長的一天。
蔣昌建(左)主持《最強(qiáng)大腦》
蔣昌建
“我就是一只菜鳥”
“智慧、中年、男性、有氣場(chǎng)、有幽默感、有談話功底?!?/span>
制片人桑潔一口氣拋出6個(gè)關(guān)鍵詞,來描述導(dǎo)演組對(duì)《最強(qiáng)大腦》主持人的最初定位。對(duì)這檔投入巨大的重磅真人秀節(jié)目,江蘇衛(wèi)視上上下下都捏著一把汗。
2013年10月,蔣昌建收到邀請(qǐng),請(qǐng)他擔(dān)任“理性、冷靜、善于提出質(zhì)疑”的節(jié)目嘉賓。
聽完對(duì)節(jié)目形態(tài)和內(nèi)容的描述,他覺得很不可思議,“我想我平時(shí)報(bào)刊雜志看得這么多,哪有這么多奇人?如果在舞臺(tái)上能看這么多,任務(wù)又輕松,是一個(gè)難得的機(jī)會(huì)?!?/span>
到12月節(jié)目錄制前一周,負(fù)責(zé)和蔣昌建溝通的節(jié)目導(dǎo)演忽然對(duì)他說:蔣老師,你的位置要改變了,你來做主持人吧?!八麄兤疵胝f服我,說你能上課么,如果你能上好一門課,那你就能控制好舞臺(tái),你就把舞臺(tái)當(dāng)課堂?!?/span>
待站到舞臺(tái)中央,蔣昌建才發(fā)覺自己“被忽悠了”——“舞臺(tái)和課堂完全是不一樣的。“燈光、機(jī)位、站位,和嘉賓、選手互動(dòng)到什么程度,我對(duì)主持人基本的ABC法則都不知道。現(xiàn)場(chǎng)的觀眾,我可以視作是放大了的課堂,但是,電視機(jī)前的觀眾,他們喜聞樂見的形式是什么,對(duì)主持人的期許是什么,我完全沒概念?!?/span>
第一次彩排整整花了12個(gè)小時(shí),從中午到深夜。“最大的問題不是語言,而是走位、流程的記憶以及找機(jī)位?!敝破松嵒貞?,“到現(xiàn)在,蔣老師還是不知道該看哪臺(tái)機(jī)器?!?/span>
這位48歲的復(fù)旦大學(xué)副教授以一個(gè)新手的惶恐和努力,接受著節(jié)目組的現(xiàn)場(chǎng)“培訓(xùn)”。
首回節(jié)目錄制,節(jié)目組給他的臺(tái)本提示上寫著“簡訪嘉賓”,蔣昌建會(huì)和對(duì)方聊上足足半上個(gè)小時(shí)。待到剪輯時(shí),這些談話被大段大段地刪掉?!八恢滥男┰掝}有效,哪些話題無用,所以寧可求全也不敢錯(cuò)過?!?/span>
“就像一個(gè)新手開車上路,又操心手上又擔(dān)心腳下又要看路況,難免手忙腳亂?!币晃痪帉?dǎo)說,“經(jīng)過三四期錄像,蔣老師越來越駕輕就熟了。現(xiàn)在,他逐漸知道節(jié)目組要什么、觀眾的點(diǎn)在哪里了?!?/span>
回到當(dāng)初定位主持人的6個(gè)關(guān)鍵詞,桑潔說:“我們兩相權(quán)衡,依然認(rèn)為蔣昌建是符合《最強(qiáng)大腦》氣質(zhì)的主持人?!?/span>
“其實(shí),找任何人做主持都是一場(chǎng)賭注。我們既不想用熟面孔,又要?dú)赓|(zhì)身份相稱,這本身就是難以兩全的事情。”她說,“蔣老師起碼做到了看成片的時(shí)候你會(huì)認(rèn)為這個(gè)主持人很恰如其分,再也想不出第二個(gè)合適的人選?!?/span>
節(jié)目正式開播后,觀眾對(duì)主持人肯定的聲音占據(jù)了壓倒性地位。江蘇衛(wèi)視另一檔黃金節(jié)目《非誠勿擾》的主持人孟非稱贊蔣昌建——“非常儒雅”。
讓蔣昌建在意的是批評(píng)聲:譬如,他的普通話不標(biāo)準(zhǔn),“這個(gè)很難改”;譬如肢體語言過于夸張,“但是,我在日常生活就是這樣的。”他說自己糾結(jié)于兩個(gè)問題:“第一,那些是不是我應(yīng)該進(jìn)一步改進(jìn)的地方;第二,是不是我能在短期內(nèi)解決的問題?!?/span>
“有另外一種聲音說,這就是你啊,你的本性流露,不是在舞臺(tái)上裝出觀眾想要看到的樣子。所以,我很糾結(jié)?!?/span>
談話間,他會(huì)習(xí)慣性地羅列“一二三四”的分析、層層遞進(jìn)的方式論證,然后反問式地得出他要拋出來的結(jié)論——“那我要問另外一個(gè)問題:主持這份工作,對(duì)我意味著什么?這是我的兼職,它不是我的職業(yè)。那我需要為這份兼職去制定一個(gè)走向?qū)I(yè)的長期計(jì)劃么?我沒有答案?!?/span>
“生活就是這樣,湯湯水水加眼淚?!痹诠?jié)目中,蔣昌建的一句精彩點(diǎn)評(píng)戳中了屏幕前無數(shù)人的淚點(diǎn),也讓人領(lǐng)教到當(dāng)年辯手的口才。但他說自己的空間,其實(shí)很有限。
“這檔節(jié)目的核心內(nèi)容是選手們的挑戰(zhàn)。我的角色是組織和控制節(jié)奏,當(dāng)然中間也會(huì)做一些戲劇化的結(jié)構(gòu)安排。所以,能把這個(gè)做好,我就算對(duì)得起工作了?!?/span>
和他一同在舞臺(tái)上的,還有兩位職業(yè)“名嘴”:前鳳凰衛(wèi)視主持人梁冬,臺(tái)灣綜藝節(jié)目主持天后陶子。再加上中國羽毛球隊(duì)總教練李永波、科學(xué)評(píng)審魏坤琳,“他們4個(gè)在場(chǎng)上對(duì)挑戰(zhàn)項(xiàng)目的理解、質(zhì)疑、判斷和感受,彼此互動(dòng)的語言總量足以支撐這個(gè)欄目?!?/span>
他對(duì)陶子的機(jī)敏尤為贊不絕口?!疤斆髁?。每當(dāng)我有個(gè)暗示給她,讓她有所表達(dá)以烘托氣氛或者推動(dòng)節(jié)目的情緒遞進(jìn),她馬上能領(lǐng)會(huì),接得很快,知道這個(gè)節(jié)奏。”
“不是事先串通的,都是她臨時(shí)發(fā)揮的。陶子在現(xiàn)場(chǎng)提出的質(zhì)疑,比你們看到的還多。她對(duì)挑戰(zhàn)項(xiàng)目的細(xì)節(jié)非常關(guān)注,很多項(xiàng)目,選手在上面做,她自己在下面做,譬如速讀、添字?!?/span>
急劇攀升的人氣,沒有讓蔣昌健滋生到電視主持界發(fā)展的“抱負(fù)”。
“我只是偶然選擇或者被選擇到這樣一個(gè)節(jié)目當(dāng)中去而已。有我和沒有我,都不重要。我不會(huì)把它當(dāng)作我的主業(yè)?!?/span>
復(fù)旦大學(xué)代表隊(duì)在新加坡比賽現(xiàn)場(chǎng)的合影,左一為贏得“最佳辯手”稱號(hào)的蔣昌建
做合適自己的事
晉升為“智慧男神”后,蔣昌建照常上課,照常到學(xué)校食堂吃飯。走在校園里,偶爾也會(huì)有學(xué)生跑過來“想和蔣老師合個(gè)影”。
他態(tài)度友好,禮貌配合,見怪不怪。這種淡定,來自20年前那次“一夜成名”后的修煉。聲名鼎盛之時(shí),南昌一個(gè)僅能容納2000人的新華書店擁進(jìn)了6000人,擠碎了8塊玻璃,只為目睹他和姜豐的風(fēng)采。最后,當(dāng)?shù)夭坏貌怀鰟?dòng)一個(gè)排的武警維持秩序。
1993年,新加坡電視廣播局聯(lián)合中央電視臺(tái)舉辦了首屆“國際大專辯論賽”。借助電視傳播的威力,一個(gè)原本只是大學(xué)社團(tuán)活動(dòng)性質(zhì)的小眾項(xiàng)目,變成了吸引無數(shù)電視觀眾的“國際大賽”。
在央視當(dāng)年10月1日的黃金時(shí)段播出的最后決賽,復(fù)旦大學(xué)隊(duì)和臺(tái)灣大學(xué)隊(duì)以“人性本善”的議題對(duì)決。蔣昌建以“四辯”身份做總結(jié)陳詞,以一句“黑夜給了我黑色的眼睛,我卻要用它去尋找光明”收尾。最終,復(fù)旦隊(duì)取得最后勝利,蔣昌建也成為“最佳辯手”。新加坡《聯(lián)合早報(bào)》以“詞鋒銳利,反應(yīng)敏捷”來評(píng)價(jià)他的表現(xiàn)。
擔(dān)任辯論賽顧問的王滬寧后來回憶:“第一次到新加坡廣播局試音的時(shí)候,蔣昌建一開口,他那特有的男中音和有魅力的嗓音,就吸引了大家。新加坡廣播局的郭奕好小姐,就向我這里看,并伸出大拇指?!?/span>
在復(fù)旦大學(xué)出版社社長的策劃下,一本記錄辯論賽參賽全過程和辯論詞分析的書——《獅城舌戰(zhàn)》迅速整理出版。首印1萬冊(cè)很快被搶光,出版社不得不一個(gè)月之內(nèi)加印3次,后來又多次加印。
隨后,蔣昌建和他的3位隊(duì)友在全國各個(gè)城市簽售、做報(bào)告。場(chǎng)面的火爆,只有20年后的于丹、易中天和“超級(jí)女聲”能與之媲美。有一次,蔣昌建和嚴(yán)嘉在武漢工業(yè)大學(xué)做報(bào)告,2000個(gè)座位的禮堂里涌入來自5所高校的近四千名聽眾。期間遭遇意外停電,30分鐘里會(huì)場(chǎng)漆黑一片,竟無一人離去。最后,兩位辯手完成了一場(chǎng)燭光里的報(bào)告會(huì)。
一位復(fù)旦畢業(yè)生回憶,那時(shí)蔣昌建在學(xué)校食堂吃飯,四周會(huì)有不少女生竊竊私語、指指點(diǎn)點(diǎn),甚至“目送秋波”。至今他的辦公室里,還堆著幾大箱不知該如何處理的觀眾來信。
命運(yùn)也給予他們之前“沒有期待過的機(jī)會(huì)”。其中有一位“有點(diǎn)胖,沒有現(xiàn)在這么漂亮,在臺(tái)下特別文靜”、但一心想當(dāng)節(jié)目主持人的姑娘,最終如愿以償,畢業(yè)后進(jìn)入央視,主持過幾檔不溫不火的文化類節(jié)目,做過制片人,之后赴英讀書,嫁人生子。再后來,和大連實(shí)德合作開了一家留學(xué)公司。
記者一提到近來卷入高層政治風(fēng)波的前隊(duì)友姜豐,蔣昌建立刻糾正說:“只是要求配合筆錄。”
“當(dāng)時(shí)是有很多選擇,其中一些超出自己的預(yù)期?!钡?,他還是很堅(jiān)定地按既定道路走——繼續(xù)讀博,留美做博士后,回國留校任教。在復(fù)旦園里,他教書寫書,過了20年 “平淡得如同白開水”的生活。
1988年從安徽師范大學(xué)畢業(yè)后,蔣昌建和當(dāng)時(shí)許多年輕人一樣投入“南下”的風(fēng)潮。一番折騰后,發(fā)現(xiàn)那并不是自己想要的生活。他回到安徽一所中學(xué)教書,兩年后考上復(fù)旦大學(xué)國際政治系的碩士。
在復(fù)旦讀研期間,他也試過很多實(shí)習(xí)機(jī)會(huì),包括上海幾家很好的企業(yè)。然而,他再次問自己那個(gè)老問題:“那是不是我想要的生活?”
在校園里,蔣昌建覺得很踏實(shí):有自由支配的時(shí)間;在課堂上進(jìn)行學(xué)術(shù)討論時(shí),可以自由地表達(dá),沒有禁區(qū)?!懊鎸?duì)的都是十七八歲的孩子 ,有一種力量在推動(dòng)著你不要這么快變老?!?/span>
至于別人為他設(shè)想的可能性——做外交官、走仕途、經(jīng)商下海,“我對(duì)自己比較了解,喜歡自由自在的,如果你個(gè)性上做不到這一點(diǎn),就不要給人添麻煩,也不要為難自己?!?/span>
在學(xué)生中,蔣昌建的課頗受歡迎。選他的課,也有一些是慕“名”而來。
在每年新學(xué)期的第一堂課,這位上課時(shí)喜歡走來走去的老師會(huì)特別聲明一件事:“如果你們是因?yàn)槲疫^去做了什么而來,就不要指望我在課堂上有同樣的展現(xiàn)。”
對(duì)于“蔣四辯”的標(biāo)簽,他小心翼翼。參加學(xué)術(shù)討論時(shí),他會(huì)刻意調(diào)整自己的討論方式,“避免用我最想用的那種,譬如盡可能顯得平和一點(diǎn),避免多側(cè)面地去進(jìn)攻。”
2001年,在央視前副臺(tái)長陳漢元的牽線下,蔣昌建出任陽光衛(wèi)視《楊瀾訪談錄》的總策劃。作為幕后外腦,他參與選題、問題設(shè)定、提問策略,提供國際政治方面的專業(yè)知識(shí)支持,審片和把控尺度。遇到重大采訪,他就會(huì)和節(jié)目組一同前往。
“9·11”恐怖襲擊爆發(fā),蔣昌建和楊瀾團(tuán)隊(duì)火速飛往紐約。隨后,在美國東海岸幾個(gè)城市來回穿梭,拜訪了霍普金斯等對(duì)兩國關(guān)系有重大影響的多位政要,“很辛苦很奔波,有趣是說不上的,但覺得很值得?!?/span>
“在該浪漫的時(shí)候太理性,該理性的時(shí)候又太浪漫”,收到秋波不斷的蔣昌建還是晚婚晚育。妻子是他在一次聚會(huì)上的“一見鐘情”。在“蔣大哥”的微博賬號(hào)上,他一邊為節(jié)目做宣傳,一邊關(guān)心上海中小學(xué)是不是應(yīng)該在霧霾天里放假的問題。
已近知天命的年紀(jì),他認(rèn)為人生最重要的是“做讓自己比較舒心的事情”?!安粌H僅是選擇一個(gè)和自身氣質(zhì)、性格和才能契合的環(huán)境,你還要有和環(huán)境進(jìn)行溝通的能力?!?/span>
回到彩排現(xiàn)場(chǎng),總導(dǎo)演用了一個(gè)帶有性暗示的笑話,批評(píng)第二演播室的年輕主持人氣勢(shì)弱,“連蔣老師都不如。 ”
拿著臺(tái)本在走臺(tái)步的蔣昌建一抬頭,一語雙關(guān)地予以快速反擊:“我還是能做一些事情的?!?/span>
全場(chǎng)笑成一片。這一刻,他又勝利了。