《人世間》導(dǎo)演李路 圖/受訪者提供
繼《人民的名義》之后，導(dǎo)演李路的又一部大劇《人世間》火了。
《人世間》是近幾年來(lái)第三部茅盾文學(xué)獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作品改編劇，和《平凡的世界》《白鹿原》不同，《人世間》與當(dāng)代中國(guó)人的距離更近。它以“光字片”一家人及其街坊鄰居的生活史折射了東北地區(qū)在過(guò)去50年的發(fā)展變遷。
《人世間》目前獲得了豆瓣8.1的高分，在央視和江蘇衛(wèi)視黃金檔熱播，劇集覆蓋了30后到00后各個(gè)年齡層的觀眾群。
有一天，正在機(jī)房剪著片子，李路突然意識(shí)到，自己之前拍的幾部作品串聯(lián)起來(lái)就是現(xiàn)在的《人世間》。《山楂樹之戀》講下鄉(xiāng)知青的純真愛情，《坐88路車回家》拍的是復(fù)員軍人在八九十年代的自我奉獻(xiàn)，《老大的幸福》聚焦21世紀(jì)第一個(gè)十年經(jīng)濟(jì)發(fā)展浪潮中人們對(duì)“什么是幸?！钡淖穯?wèn)，《人民的名義》《巡回檢察組》則反映了近年的反腐、司法體制改革等。所有的這些年代與元素，現(xiàn)在都在這部《人世間》里了。
李路是個(gè)站在作品名字背后的導(dǎo)演。作品之外，影視圈新聞中少有他的身影，輿論場(chǎng)里也鮮有他的聲音。實(shí)際上，他的大多數(shù)作品，自己都既是總制片人又是導(dǎo)演，以導(dǎo)演身份為作品本身的質(zhì)量和藝術(shù)性負(fù)責(zé)，以總制片人身份統(tǒng)管整個(gè)項(xiàng)目。話語(yǔ)權(quán)，是李路最牢牢把握的東西。很多時(shí)候，面對(duì)資方的不看好、平臺(tái)的質(zhì)疑以及編劇的個(gè)人想法，李路心里始終有自己堅(jiān)定地想表達(dá)的東西。影視劇行業(yè)中，所謂的熱門題材每年都在發(fā)生變化，李路一直在等他真正想拍的，不認(rèn)可的劇本，他不會(huì)屈從于市場(chǎng)。此次的《人世間》，從拿到劇本直到播出之前，“沒(méi)有網(wǎng)感”的聲音不絕于耳，他選擇相信自己的眼光。
工作中的李路是“霸道”的，他這樣評(píng)價(jià)自己。演員要親自選，時(shí)間沒(méi)協(xié)調(diào)好那就等，要的是誰(shuí)就一定是誰(shuí)。劇本由知名編劇王海鸰執(zhí)筆，真正稱得上完稿的日子是全劇殺青的那天。劇情爭(zhēng)論是每天的保留曲目，通話時(shí)間常常四五個(gè)小時(shí)。
小說(shuō)《人世間》共115萬(wàn)字，在李路看來(lái)，沒(méi)有一定定力的閱讀者也許很難讀完整本小說(shuō)，這也成為了劇集改編最大的難題。文字劇本方面，王海鸰的貢獻(xiàn)很大，改寫經(jīng)歷了一個(gè)復(fù)雜的過(guò)程，她的兒子王大鷗也成為了編劇之一。王大鷗在國(guó)外留學(xué)讀的是社會(huì)學(xué)，這個(gè)專業(yè)背景也有給劇本加分增色。
劇中提煉出的“中國(guó)老百姓五十年生活史”是導(dǎo)演李路和原著作者梁曉聲達(dá)成的共識(shí)，李路認(rèn)為，除了改革開放這一重要的發(fā)展節(jié)點(diǎn)，還一定要寫到新時(shí)代，關(guān)注到東北以及當(dāng)下的中國(guó)北方，如果停留在2008年，歷史縱深感就不夠了。
與原著相比，劇中對(duì)人物特質(zhì)、故事結(jié)構(gòu)的調(diào)整有很多。比如，于震扮演的駱士賓的戲份大大增加了。這是有意為之的。中國(guó)改革開放四十多年的社會(huì)變遷，不能缺少對(duì)商界的表現(xiàn)。李路分析說(shuō)：“你可以把他叫商人，也可以把他叫企業(yè)家。這個(gè)人物有一定的爭(zhēng)議，我們不想‘洗白’他，但也不想‘臉譜化’他，他也有他的奮斗。”
雖然創(chuàng)作經(jīng)歷了很多波折，但對(duì)于成片，李路還是滿意的。回憶起來(lái)，那些在劇組的日子還歷歷在目，“每天拍完了回來(lái)再圍讀劇本，一個(gè)人一個(gè)人分析，這個(gè)不行，那個(gè)不行，口頭演練，哪兒不合適改哪兒，哪兒不對(duì)勁調(diào)哪兒?！崩盥酚X(jué)得劇集最起碼前后要統(tǒng)一，靠細(xì)節(jié)取勝，靠長(zhǎng)時(shí)間的人物的起伏取勝，玩編劇技巧可以，但是技巧要放在真情實(shí)感之后?！叭绻屓思乙豢矗@戲沒(méi)什么表達(dá)，那這個(gè)戲就歪了?！?/p>
導(dǎo)演李路(中)在拍攝現(xiàn)場(chǎng)
?
?
沒(méi)有故意讓觀眾哭，但是觀眾感動(dòng)了，這個(gè)才是高級(jí)的
——對(duì)話《人世間》導(dǎo)演李路
?
人：南方人物周刊 李：李路
所有小人物都要有一個(gè)最終的交代
人：在你的理解中，周秉昆那一代人跟現(xiàn)在的年輕一代有哪些區(qū)別？
李：我覺(jué)得差別挺大的，90后、00后，如果是城里的孩子，他們大多數(shù)生下來(lái)就已經(jīng)衣食無(wú)愁了。但是當(dāng)年，我們的父輩，包括我們小的時(shí)候，都親身體驗(yàn)過(guò)什么叫“民以食為天”，那個(gè)年代根本塞不滿嘴，吃不飽，嚴(yán)重營(yíng)養(yǎng)不良。
?
人：劇中的周家是一個(gè)工人家庭，你對(duì)這種家庭的人有哪些了解？
李：我有三個(gè)舅舅，兩個(gè)舅舅都是工人，曾經(jīng)面臨著改制、面臨著下崗，我家的親戚也有好多這樣的。我們對(duì)工人在時(shí)代轉(zhuǎn)型中的遭遇做了一些呈現(xiàn)，但是沒(méi)有刻意把這些苦難放大。
其實(shí)工人的概念也在隨著時(shí)代發(fā)生變化，現(xiàn)在城市這么多高樓大廈，建造它們的農(nóng)民工也是工人。我們這些年創(chuàng)造的發(fā)展奇跡，在這四五十年里一步一步往上走，缺少他們也是不行的。我一直都在觀察著沿海地區(qū)、內(nèi)陸、邊遠(yuǎn)地區(qū)的用工情況，從新聞也能看到這幾年國(guó)家開始對(duì)職業(yè)技術(shù)教育重視了，因?yàn)榧夹g(shù)工人的數(shù)量不夠用了，這是一個(gè)系統(tǒng)性的社會(huì)工程。你看周志剛當(dāng)年八級(jí)瓦工，收入不比干部低，因?yàn)樯鐣?huì)上需要這樣的角色，在工作上起到至關(guān)重要的作用。
?
人：你認(rèn)為影響所有人生活走向的，時(shí)代造就和個(gè)人選擇哪個(gè)更重要？
李：時(shí)代排第一，個(gè)人選擇只能排第二。比如周蓉一意孤行要去貴州看似是個(gè)人選擇，但實(shí)際上當(dāng)時(shí)的政策是一家只能留一個(gè)孩子。
?
人：這幾年你做的一直都是群像戲。你是怎么把《人世間》的群像表達(dá)清楚的？
李：這部戲有梁曉聲提供的靈感，群像就已經(jīng)很豐富了，再加上海鸰老師劇本的提煉和表述，以及現(xiàn)場(chǎng)的拍攝、演職人員的配合，整體下來(lái)是好看的，好看是每部戲追求的第一坐標(biāo)。
這個(gè)群像又有別于之前的，我們也專門強(qiáng)調(diào)了，所有小人物都要有一個(gè)最終的交代，哪怕他三場(chǎng)戲，第一場(chǎng)出來(lái)，第二場(chǎng)鬧事，第三場(chǎng)要給他一個(gè)交代，基本上是這個(gè)原則。沒(méi)有人是沒(méi)有交代的，都有一個(gè)新時(shí)代的交代，這個(gè)還是非常重要的。因?yàn)槊恳粋€(gè)人，哪怕再弱小的人物，都應(yīng)該有歸宿。
?
人：故事發(fā)生在東北，你對(duì)演員的語(yǔ)言方面有什么明確的要求？
李：演員方面我們有明確要求，以普通話為主，可以有東北的個(gè)人口音，但是全劇不能以東北話通篇。應(yīng)該是喬春燕和周秉昆有部分的東北口音，還有其他演員有個(gè)別東北的詞句往外冒，但整體是普通話。長(zhǎng)江以南的演員就應(yīng)該是他們自己的口音了。
?
人：為什么安排陳道明讀旁白，這些旁白好像也不是原著中的段落？
李：我們拍完之后，覺(jué)得這個(gè)片子應(yīng)該加一點(diǎn)由梁曉聲寫的旁白，站在他的高度來(lái)寫。讓陳道明來(lái)讀也有這幾點(diǎn)好處，第一是陳道明的聲音有特質(zhì)；第二，他演帝王的角色比較多，有空中高度，有相對(duì)冷峻的視角，是穿越時(shí)空的，既不是這個(gè)時(shí)代，也不是那個(gè)時(shí)代。他具有他特有的聲音高度，很親切，但是讓大家聽了又很冷靜，我覺(jué)得這個(gè)很好。他也很負(fù)責(zé)，我請(qǐng)他之后，沒(méi)有費(fèi)什么周折就答應(yīng)了，來(lái)了三四次，每天晚上來(lái)配音。
?
?人：《人世間》是央視一套黃金檔近十年播的最長(zhǎng)的一部劇，但58集的篇幅好像還是做了一些刪減？
李：我們粗剪版是88集，壓節(jié)奏從88壓到72，這已經(jīng)屬于非注水快節(jié)奏了。第一次送審66集，然后又是60集，59集，最后是58集，我們已經(jīng)很感謝央視了，算是最長(zhǎng)的。不過(guò)我看到最近的一些評(píng)論，說(shuō)（演完了）全家都沒(méi)得看了，就覺(jué)得它應(yīng)該長(zhǎng)點(diǎn)，防止注水不是防止長(zhǎng)。（也有觀眾說(shuō)）看了三集，三集都在哭，急得要命；我也要說(shuō)一下，不一定以哭不哭衡量一個(gè)劇的好壞，沒(méi)有故意讓觀眾哭，但是觀眾被感動(dòng)了，這個(gè)才是高級(jí)的。
?
?
加入一些暖色調(diào)
人：三年的劇本創(chuàng)作中，你對(duì)這個(gè)小說(shuō)的理解有什么新的變化？
李：我對(duì)這個(gè)小說(shuō)的理解從三年前到現(xiàn)在一點(diǎn)都沒(méi)有變化。它是我想做的，就像我一直說(shuō)的，不去教化人。我們?nèi)ジ姓偃?，不去教育人，不是說(shuō)你的人生應(yīng)該這樣，你這人三觀應(yīng)該這樣，哪一代人都討厭這個(gè)。我可以讓故事這樣呈現(xiàn)，一個(gè)人的一生是這樣過(guò)來(lái)的，有人得善果，有人沒(méi)有善終，有人在經(jīng)濟(jì)發(fā)展浪潮下開始拿錢多錢少衡量人的優(yōu)劣，有人一生都樂(lè)于奉獻(xiàn)付出，贏得了很多人的青睞……我就平鋪這些事，不會(huì)做思想上的凝結(jié)，那是評(píng)論家的事。再一個(gè)，梁曉聲在著作里體現(xiàn)了的東西，我們不必要去放大，我們的劇情，每一章、每一節(jié)、每一句臺(tái)詞都希望能讓大家感覺(jué)到，對(duì)幾十年的生活進(jìn)行了探究，進(jìn)行了展現(xiàn)跟錘煉。
?
人：梁曉聲對(duì)這個(gè)劇的評(píng)價(jià)如何，創(chuàng)作過(guò)程中他有哪些參與？
李：梁老師沒(méi)什么參與，東北去了三次，純探班，被我按下來(lái)演了個(gè)角色。剪完之后，他想看問(wèn)我能不能拷給他，我跟他說(shuō)不能跑版，還是希望他到機(jī)房來(lái)看。他家住得比較遠(yuǎn)，天天帶著零食跟甜糖水跑到我們機(jī)房來(lái)看。他看完之后原話是這樣的，李路導(dǎo)演，這個(gè)題材不會(huì)再有人拍了。他很滿意，也做了一些自我剖析。
?
人：你覺(jué)得電視劇《人世間》和小說(shuō)有什么微妙的區(qū)別？
李：我們還是把它的底色做了一些調(diào)整，在灰色中加入了一些暖色調(diào)。就像當(dāng)年拍《人民的名義》一樣，不管過(guò)程是多么復(fù)雜，但底色還是要溫暖的、給人希望的，這是我時(shí)刻注意的，不能信馬由韁，那肯定不行。
?
人：大家現(xiàn)在談?wù)搰?yán)肅文學(xué)影視改編，都會(huì)提到《人世間》，你認(rèn)為這是未來(lái)國(guó)產(chǎn)劇創(chuàng)作的一個(gè)趨勢(shì)嗎？
李：我覺(jué)得“嚴(yán)肅文學(xué)”這個(gè)說(shuō)法太嚴(yán)肅了，電視劇本質(zhì)上還是大眾藝術(shù)，觀賞性是第一位的。也許《人世間》之后會(huì)有類似有文學(xué)基礎(chǔ)、有一定歷史縱深的一些劇應(yīng)運(yùn)而生，我覺(jué)得會(huì)引領(lǐng)一種新的，或者說(shuō)也不是特別新、只是在一段時(shí)期消失了的劇種出現(xiàn)，應(yīng)該會(huì)有這種現(xiàn)象發(fā)生。
?
人：拍完這部戲，你在影視劇表達(dá)上有什么新的感悟嗎？
李：還是要敢說(shuō)真話，小說(shuō)打動(dòng)我的就是這些，然后我們呈現(xiàn)出來(lái)的電視劇打動(dòng)觀眾的也是這些。我覺(jué)得電視劇要回歸它的本體，就是用人物講好一個(gè)故事，只有人物立住了，這個(gè)電視劇才能立得住，如果人物不能立得住，你就無(wú)法書寫時(shí)代和社會(huì)，這個(gè)是最關(guān)鍵的。
?
人：你的每部劇似乎都在抓時(shí)代的一些特質(zhì)，你平時(shí)也是一個(gè)擅于觀察社會(huì)的人嗎？
李：是的。光有觀察還不行，還要有思考，那就是時(shí)代需要什么。我們買《人世間》版權(quán)已經(jīng)是四年前的事了，需要有這種預(yù)期，要知道下一個(gè)幾年觀眾、社會(huì)需要什么樣的作品，其實(shí)這個(gè)挺有意思的，可能也是我運(yùn)氣好。這可能跟我平常對(duì)于人、社會(huì)包括國(guó)際社會(huì)的一些觀察和分析有一定關(guān)系，也跟我上商學(xué)院有點(diǎn)關(guān)系。比如說(shuō)戰(zhàn)略，我們做好多事情原來(lái)不懂戰(zhàn)略，現(xiàn)在對(duì)戰(zhàn)略有了非常充分的了解，任何布局都站在戰(zhàn)略的高度來(lái)看。
?
人：做《人世間》這個(gè)項(xiàng)目有沒(méi)有反對(duì)意見？
李：太多了。之前有一些人對(duì)這個(gè)不看好，說(shuō)沒(méi)有網(wǎng)感，甚至一直到播出之前都是持懷疑的態(tài)度。劇情展示的是觀眾想要看到的，它一定會(huì)產(chǎn)生共情、共振，千百萬(wàn)個(gè)家庭都能在這個(gè)劇中找到各自生活的身影，這是我做這個(gè)項(xiàng)目之前就一直堅(jiān)信的。
?
