在上海深秋的夜里,阿肆和我走在衡山路上。她想帶我去一家能吃能喝的夜宵鋪,但走到記憶中的位置,那里已經(jīng)成了一家開(kāi)了至少五年的旗袍店。市區(qū)非她長(zhǎng)期活動(dòng)范圍。我相信了她嘴上掛著“自己很宅”的說(shuō)辭。我們?cè)谙乱粋€(gè)岔路口徘徊許久,她朝綠燈一邊徑直走去,因?yàn)槟抢铩翱雌饋?lái)最漂亮”。聊到她人生的高光時(shí)刻,她說(shuō)當(dāng)然享受《熱愛(ài)105°的你》《仰世而來(lái)》《我在人民廣場(chǎng)吃炸雞》帶來(lái)的聲名,但是此時(shí)此刻微風(fēng)拂過(guò),對(duì)面墻上樹(shù)影斑駁,這樣的幸福更觸手可得。
31歲這年,阿肆終于談了人生第一段戀愛(ài)。對(duì)方是朋友的朋友。這段戀愛(ài)談得意興闌珊,沒(méi)有花前月下,也沒(méi)有疾痛慘怛,平淡得像白開(kāi)水。一直催婚的爸媽知道了這段感情沒(méi)有過(guò)多激動(dòng),好像是她“成長(zhǎng)道路上必經(jīng)的一環(huán)”。兩個(gè)人在一起半年多就分開(kāi),阿肆沒(méi)有多難過(guò),甚至沒(méi)有因此寫(xiě)幾首情歌。但這算是成熟的標(biāo)志之一。
“標(biāo)志性在于我打開(kāi)自己。以前覺(jué)得初戀非常神圣,必須要完美?,F(xiàn)在我知道也許我可以和朋友相處很順、和父母相處很順,但和另一半相處不一定第一次就成功。我能接受不完美,即使不想再繼續(xù),我還堅(jiān)守著我的某些部分?!卑⑺琳f(shuō)。
同樣成熟的還有她對(duì)造型的接受閾值。新專輯發(fā)布,制作人陳珊妮為她設(shè)計(jì)了銀色厚劉海蓋住腦門(mén),發(fā)尾添上兩簇?zé)晒夥?,乍一看像只懸浮在深海吸氧的水母。她猶豫了一下答應(yīng)了。8年前,她發(fā)布第一張專輯《預(yù)謀邂逅》,需要配合專輯剪一個(gè)和往常不同(但沒(méi)多大區(qū)別)的劉海。她對(duì)著鏡子崩潰大哭,理發(fā)師嚇得不敢動(dòng)剪刀?!拔业陌踩袥](méi)了,我崩潰了?!?/p>
過(guò)去幾年,阿肆只因?yàn)榘l(fā)專輯換過(guò)一次微信頭像;除非演出需要,她的造型長(zhǎng)期固定,堅(jiān)決不打耳洞,沒(méi)有想過(guò)文身;不工作的時(shí)候,她擁有穩(wěn)定的生活狀態(tài)。她的安全感來(lái)源于此。
阿肆生在上海閔行,幼兒園、小學(xué)、中學(xué)都在自己家方圓100米的范圍內(nèi)。大學(xué)畢業(yè)后,她在一家事業(yè)單位工作,朝九晚五,是領(lǐng)導(dǎo)口中的“小王”。 在同事、朋友和家人眼中,這個(gè)1米75的高個(gè)子女孩聽(tīng)話、乖巧、做事細(xì)致,從不叛逆,理應(yīng)早早結(jié)婚,過(guò)上安穩(wěn)人生。
她自我設(shè)定中的人生模板是電視劇《惡作劇之吻》中男主角江直樹(shù)的媽媽:有個(gè)天才兒子,熱衷為他安排人生,喜歡做飯,常常無(wú)厘頭,跟兒子的女朋友袁湘琴投緣。日常大事是想方設(shè)法撮合二人在一起。
音樂(lè)成為阿肆生活中唯一的變量。高中畢業(yè)后,她因?qū)W費(fèi)太高放棄了油畫(huà),班轉(zhuǎn)投隔壁吉他班,440塊十節(jié)課還送一把吉他。從此開(kāi)始音樂(lè)人生。在大學(xué),她寫(xiě)出了第一首歌《不再的愛(ài)》,因?yàn)椤昂孟駥?xiě)歌就要寫(xiě)這種帶感情的”;看完《仙劍奇?zhèn)b傳3》,她嗑紫萱和徐長(zhǎng)卿的CP,寫(xiě)了一首《紫卿》;在一個(gè)綿長(zhǎng)的黃昏,她搖著椅子彈吉他,窗外傳來(lái)炸雞味,她寫(xiě)了《我在人民廣場(chǎng)吃炸雞》……她將歌曲分享在豆瓣主頁(yè)上,給自己起名“放肆的肆”。
《我在人民廣場(chǎng)吃炸雞》受到唱片公司和聽(tīng)眾的關(guān)注,她因此入行。期間維持著白天OL、下班音樂(lè)人的雙重生活。她一度在兩個(gè)身份間搖擺,甚至嘗試放棄音樂(lè)報(bào)考警察的職位。幾輪筆試面試下來(lái),她被刷了。“我突然發(fā)現(xiàn)我其實(shí)不是很傷心。”音樂(lè)相關(guān)事務(wù)越來(lái)越多,她因分身乏術(shù)轉(zhuǎn)向全職。
在相親市場(chǎng)上,這成為一大掣肘。母親積極攛掇,介紹她是“音樂(lè)人”而避開(kāi)“娛樂(lè)圈”的字眼。對(duì)方刨根問(wèn)底,還是逃不過(guò)“外出演出”“沒(méi)固定收入”“上班時(shí)間不確定”等描述性語(yǔ)言,回應(yīng)也成了“那不聽(tīng)話”“娛樂(lè)圈太亂”“怎么顧家”組合拳。盡管在音樂(lè)上嘗到了甜頭,但生活總從其他方向扇來(lái)大大小小的巴掌。
生活關(guān)上的門(mén)倒讓她朝著開(kāi)給她的陽(yáng)光燦爛落地窗一往無(wú)前。440塊讓她發(fā)現(xiàn)了自己天分所在,腦袋里的詞曲馬不停蹄,情緒來(lái)了就往外涌,現(xiàn)在有六百多首歌曲,躺在她各個(gè)時(shí)期的手機(jī)備忘錄里。她稱自己能夠“將日常情緒放大500倍而形成歌曲”,而且“詞和曲通常一起出來(lái)”。
她有間歇性養(yǎng)生的習(xí)慣,買了保健品常忘記吃。一天發(fā)現(xiàn)上次買的三七粉快到期了,趕快泡了吃掉。當(dāng)晚渾身燥熱失眠,又只能起身泡澡,在浴室來(lái)回踱步。期間腦子飛速運(yùn)轉(zhuǎn),寫(xiě)了三首歌,其中一首是《仰世而來(lái)》。
阿肆的歌在發(fā)布當(dāng)下常表現(xiàn)平平,但此去經(jīng)年,又在某一個(gè)時(shí)段突然迎來(lái)熱烈回響。《我在人民廣場(chǎng)吃炸雞》2008年就發(fā)在豆瓣上,到了2013年才因?yàn)橐魳?lè)綜藝節(jié)目上的演唱出圈?!堆鍪蓝鴣?lái)》發(fā)行于2018年8月,經(jīng)由2020年《乘風(fēng)破浪的姐姐》中的翻唱廣為人知?!稛釔?ài)105°C的你》是2019年7月發(fā)布的廣告歌,在2021年,滿大街都是歌里的那幾句“super idol的笑容,都沒(méi)你的甜”。
11月,她發(fā)布了新專輯《成為了這樣的大人,并不可恥……》,她32歲了,從生理意義上早就成為了大人。但她仍與父母一起住,成日在催婚的絮叨里吃零食、嗑cp、追劇,靈感來(lái)了寫(xiě)歌,沒(méi)來(lái)就安心當(dāng)宅女,微信運(yùn)動(dòng)長(zhǎng)期墊底,一天步數(shù)不過(guò)三位數(shù)。她不愛(ài)閱讀,積累來(lái)自情緒迸發(fā),寫(xiě)歌全憑天賦。她不關(guān)心音樂(lè)創(chuàng)作中的山河、星空、宇宙主題,更喜歡柴米油鹽,接受宏大敘事的天花板是郭頂?shù)摹讹w行器的執(zhí)行周期》。
她常社恐,剛出道時(shí),為數(shù)不多的采訪都在敘述《我在人民廣場(chǎng)吃炸雞》的創(chuàng)作背景。在一個(gè)電臺(tái)采訪里,她說(shuō):“寫(xiě)人民廣場(chǎng)是因?yàn)槲覀円话銜?huì)約在人民廣場(chǎng),那里大眾認(rèn)知度比較高?!敝鞒秩藛?wèn)她:“我為什么一定要約在人民廣場(chǎng)呢?我約中山公園不行嗎?我約梅龍鎮(zhèn)廣場(chǎng)不行嗎?我約南京西路不行嗎?”她唯唯,“行行行,你約哪里都行。”直到現(xiàn)在,參加綜藝前一周她就會(huì)失眠,參加完還要失眠一周。除了寫(xiě)歌,她干什么都慢。起床洗漱要花上45分鐘,收拾行李五小時(shí)起步。
她曾北漂八個(gè)月,意圖“體驗(yàn)人生”,但吃不慣、穿不慣、睡不慣,沒(méi)寫(xiě)出一首歌,足以稱為她的至暗時(shí)刻。回到上海當(dāng)晚,她一口氣寫(xiě)了四首歌,宣告日子回歸正軌。在上一輩撐起的安全結(jié)界里,她心安理得又自如自在。
30歲生日的前幾天,阿肆慌張、無(wú)措、頻繁失眠?!拔以趺淳?0歲了?我怎么和我規(guī)劃的人生毫無(wú)關(guān)系?我怎么成了這樣一個(gè)大人?”等過(guò)了30歲生日,一切如常,到了31歲她更心安理得。“只要過(guò)了30歲,不管31、32、33,在周圍人眼里就是一個(gè)三十幾歲的大女孩,那我就是吧?!?/p>
現(xiàn)在,她學(xué)會(huì)了在媽媽問(wèn)“明天想吃什么”時(shí),回答“昨天那個(gè)肉不錯(cuò)的呀,還想再吃的呀”,而不是冷冷一句“隨便”。她接受了這樣的自己,說(shuō):“成為了這樣的大人,并不可恥。”
四年前,她曾赴過(guò)一個(gè)餐飲創(chuàng)業(yè)人的約,對(duì)方興致勃勃敘述著宏圖大業(yè)。他們是一家地方餐飲企業(yè)龍頭,幾個(gè)合伙人有更大的野心,拿出全部家當(dāng)計(jì)劃擴(kuò)張事業(yè)版圖。見(jiàn)阿肆當(dāng)天,他們花了接近1個(gè)億拿下上海的一塊地皮。阿肆聽(tīng)著對(duì)方嘴里的星辰大海,覺(jué)得是另一個(gè)世界的故事。幾年過(guò)去了,他們已經(jīng)在國(guó)內(nèi)好幾個(gè)大城市開(kāi)了店,生意火爆,當(dāng)初的藍(lán)圖漸漸落地?!拔耶?dāng)時(shí)想,這能成嗎?100個(gè)問(wèn)號(hào)。但你看,時(shí)間很快。三四年我才出了一張專輯,他們已經(jīng)辦成了這么大的事情?!边@樣壯闊的夢(mèng)想只在那場(chǎng)飯局蜻蜓點(diǎn)水般觸到阿肆的腦海,激起的漣漪早消弭在被演出、創(chuàng)作、宅交錯(cuò)充斥的日常里。她看著周圍人披荊斬棘,自顧自過(guò)著平穩(wěn)人生。
大概因此,阿肆的歌里少有錐心的痛苦,多在都市情緒和女生心思里打轉(zhuǎn)。這樣的她顯得單薄但輕盈,純真、善意和敏感伴隨其間。只在幫別人寫(xiě)歌時(shí),自我的一面會(huì)收斂——給旅行團(tuán)樂(lè)隊(duì)寫(xiě)的《逝去的歌》,除了作詞人名單,看不到阿肆的影子。
在第二家夜宵店也打烊后,我們終于在路口分別。她打上了回閔行的車,在昏黃路燈里探出小小的腦袋,大聲說(shuō):“認(rèn)識(shí)你很開(kāi)心!”聲音歡脫、清澈又綿長(zhǎng),回蕩在依舊斑駁的樹(shù)影里。
?
?
對(duì)話阿肆:
經(jīng)不經(jīng)得起時(shí)間考驗(yàn),我們過(guò)兩年再說(shuō)
人:人物周刊? 肆:阿肆
?
我這個(gè)常態(tài)并不說(shuō)明我是變態(tài)
人:你覺(jué)得自己成為大人了嗎?
肆:還依賴著父母的這樣一個(gè)大人。
?
人:按你剛剛那樣講,你還是小孩,沒(méi)有成為大人。
肆:但我工作的時(shí)候必須得是大人,我出去演出也不能帶著父母。只是說(shuō),我可能太在幸福里了,也沒(méi)有必要去刻意逃避。有一個(gè)說(shuō)法,說(shuō)父母離開(kāi)后,人就直面死亡了。所以在他們還在的時(shí)候,我想用最多的時(shí)間陪伴他們,哪怕是小吵小鬧撒撒嬌逗逗嘴,我都覺(jué)得很有意思。而且雖然我大多數(shù)時(shí)刻是被他們照顧的,但是我也在照顧他們。
老人要融入新時(shí)代很不容易。以前有一個(gè)誤區(qū)是我有一段時(shí)間雖然跟我父母住在一起,但跟他們交流非常少,吃飯的時(shí)候他們都在很真誠(chéng)地期待我跟他們分享東西,我就看手機(jī),我本能地覺(jué)得我的世界他不會(huì)懂。之前我爸媽非常不喜歡我辭職,希望有個(gè)“正經(jīng)”的工作,跟他講就要吵,說(shuō)為了你好?,F(xiàn)在我已經(jīng)找到了跟他們相處的方式,讓他們了解我,了解我周圍的人是怎么樣子的。我這個(gè)常態(tài)并不說(shuō)明我是變態(tài),這是一個(gè)時(shí)代給予我們的晚熟。
我以前很害怕他們來(lái)了解我的世界,他們是中華式的批評(píng)式教育?,F(xiàn)在我跟他們比較正向地交流,告訴他們今天我有個(gè)直播,來(lái)看。我們來(lái)交流衣服怎么樣穿好,我跟他說(shuō)說(shuō)為什么,下次怎么去改進(jìn),有一個(gè)正面的溝通。以前我不明白,那種溝通是冷暴力溝通,是拒絕溝通——反正你不懂。
我現(xiàn)在教他們?cè)趺从昧沐X包、怎么打車,老年人記性不是很好,我就一遍遍教。我以前不是那么有耐心的人,但再教多少遍都沒(méi)有問(wèn)題。我有一個(gè)想法:我也會(huì)老的,他們不是故意就是要你再教一遍,是真的忘記了。我小時(shí)候他們一遍遍教我說(shuō)話,一次次陪我學(xué)走路,他們也沒(méi)有不耐煩對(duì)不對(duì)?為什么我要不耐煩呢?
我在不斷地成長(zhǎng),哪怕我一直覺(jué)得我把內(nèi)心的小孩維護(hù)得很好,也在他們的庇佑下很舒適、很安全,但是我也在成長(zhǎng)??赡軙?huì)有一些宅在家里的人,他們依然跟父母的溝通方式是你別來(lái)我的世界,你就停在那就好了。這不是有情感流動(dòng)的親情?,F(xiàn)在我給他們?nèi)鰦?,給他們正向的情感互動(dòng)和反饋,和父母的關(guān)系比以前融洽多了。
和長(zhǎng)輩相處其實(shí)比跟同齡的很有城府的人相處簡(jiǎn)單多了,他就是想了解你的生活在發(fā)生什么,他們要催婚就催好了,你就跟他們嘮嗑唄。
?
人:從什么時(shí)候開(kāi)始有這樣的改變?
肆:潛移默化的。我會(huì)跟我媽說(shuō)我最近在看什么劇,韓劇歐巴好帥,宋慧喬又出了一個(gè)新的劇,好像這個(gè)男主角新人挺好看的,是這種像朋友之間的交流。5年前好像就不會(huì)這樣交流。父母其實(shí)想要的不多,他并不是說(shuō)想要一個(gè)人什么傳宗接代或者照顧他養(yǎng)老,他希望了解你的世界在發(fā)生什么,因?yàn)樵诟改傅难壑校@個(gè)孩子無(wú)論長(zhǎng)得多大、多優(yōu)秀,他站在一個(gè)領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上,光環(huán)退去之后,依然是孩子。
?
?
我大多數(shù)的作品都來(lái)得太輕易了
人:你寫(xiě)歌的積累是怎么來(lái)的?一直依靠情緒的放大嗎?
肆:我相信肯定會(huì)有一個(gè)慢慢成熟的過(guò)程,但是可能我這種成熟化的過(guò)程在比較早期的時(shí)候完成了。每個(gè)人創(chuàng)作都有一個(gè)模仿的初期,等找到自己的風(fēng)格以后,第一階段成長(zhǎng)就結(jié)束了,開(kāi)始穩(wěn)定的創(chuàng)作期。我很難說(shuō)我自己經(jīng)歷了幾次的成長(zhǎng)或者怎么樣,這些瞬間沒(méi)有辦法用一個(gè)具體的時(shí)間來(lái)概括,難道說(shuō)是我寫(xiě)出《仰世而來(lái)》的瞬間嗎?我吃三七粉的瞬間成長(zhǎng)了,什么鬼?
我寫(xiě)完《仰世而來(lái)》的時(shí)候,也沒(méi)有預(yù)設(shè)過(guò)會(huì)多么治愈人心。我大多數(shù)的作品都來(lái)得太輕易了,我覺(jué)得創(chuàng)作一首偉大的作品需要很專注。吃了三七粉寫(xiě)歌,那種莊重感和神圣感好像丟失了一點(diǎn)點(diǎn),但是這些瞬間是我未來(lái)再也不會(huì)有的瞬間,因?yàn)殪`感不會(huì)永遠(yuǎn)那么順暢。
?
人:你歌里面很少有痛苦。
肆:也有,第二張專輯有《最失眠》,第一張專輯有《紫卿》。我印象很深,有一個(gè)評(píng)論說(shuō)不太能夠相信看一部電視劇都能寫(xiě)出歌曲的人的創(chuàng)作水平,因?yàn)樗陀X(jué)得你看電視連續(xù)劇寫(xiě)一堆CP是你這個(gè)人沒(méi)什么審美的體現(xiàn),不高雅、不上臺(tái)面,但是我是覺(jué)得靈感存儲(chǔ)在每一個(gè)角落,等待你去發(fā)現(xiàn)。
?
人:但是我們會(huì)認(rèn)為如果經(jīng)歷了一些痛苦,作品會(huì)更有力量,你有沒(méi)有考慮過(guò)這個(gè)問(wèn)題?
肆:我覺(jué)得反倒不是。你如果要選擇聽(tīng)我的,你就是為了聽(tīng)到一個(gè)答案:生活會(huì)好的。拍拍你的肩說(shuō)沒(méi)事的。如果你真的沉浸在痛苦當(dāng)中,你一定會(huì)去聽(tīng)別的歌。
我覺(jué)得不同的音樂(lè)類型和風(fēng)格都有它的分工,我不可能所有風(fēng)格都占,我不可能輕松、幽默、活潑同時(shí)還能苦大仇深、極致痛苦。你跟我聊天,你也發(fā)現(xiàn)我不是這樣子的人。
?
人:會(huì)不會(huì)這樣的音樂(lè)比較難以留存?
肆:市面上也有《blowing in the wind》這樣類型的歌。
?
人:但是那個(gè)是在一個(gè)非常厚重的歷史背景之下出現(xiàn)的歌。
肆:我覺(jué)得也會(huì)有。像《I’m yours》這首歌已經(jīng)是十多年前的歌,到現(xiàn)在有人求婚都會(huì)用這首歌。它是一首有深度的歌嗎?可能不是,但就是你想去分享這種快樂(lè)時(shí)刻時(shí)會(huì)選擇的歌曲。
我拿我自己舉例子,其實(shí)《炸雞》已經(jīng)很多年了,但還是有人唱,是因?yàn)樗赡苡心骋粋€(gè)可愛(ài)的點(diǎn),大家唱這首歌會(huì)想到人民廣場(chǎng)、想到炸雞。這就是每首歌不一樣的意義。如果要說(shuō)留存時(shí)間比較久,我覺(jué)得《逝去的歌》可以替我完成,《仰世而來(lái)》可以替我完成。它們給人力量。至于那些快樂(lè)的歌,我相信現(xiàn)在的小孩聽(tīng)這個(gè)歌長(zhǎng)大的,他20年后聽(tīng)到這首歌,也會(huì)想起自己傻憨憨的歲月,覺(jué)得好好玩。
?
?
馬云快不快樂(lè)你知道嗎?
人:你一段時(shí)間不寫(xiě)不會(huì)慌張嗎?
肆:不會(huì),因?yàn)楝F(xiàn)在時(shí)間被所有別的事情填滿,不去想這個(gè)事情。我會(huì)在做這張專輯的期間,擔(dān)心下張專輯能不能超越它。
?
人:你覺(jué)得你這張專輯超越了上一張專輯嗎?
肆:有超越。一方面是它雖然概念性沒(méi)有特別強(qiáng),但還是圍繞著概念創(chuàng)作和收了歌。之前兩張相當(dāng)于大雜燴,有什么歌覺(jué)得蠻好玩就放在一起。這張專輯會(huì)更加明顯放大出一個(gè)2021年宅女青年的形象:又喪、又有點(diǎn)小確幸。很多人能在歌里面找到共鳴。
但有可能正是因?yàn)檫@種普適的共鳴性讓樂(lè)評(píng)人覺(jué)得太網(wǎng)絡(luò)化了,覺(jué)得為什么歌詞都是這么口語(yǔ)的東西。它一定經(jīng)不起時(shí)間的考驗(yàn)。
我反正話就放在這了,我就覺(jué)得經(jīng)不經(jīng)得起時(shí)間考驗(yàn),我們過(guò)兩年再說(shuō)。我已經(jīng)經(jīng)歷了太多次歌剛發(fā)沒(méi)有水花,過(guò)了一段時(shí)間火了。比如《仰世而來(lái)》《熱愛(ài)105°C的你》,《我在人民廣場(chǎng)吃炸雞》現(xiàn)在還有很多人在翻唱。
我覺(jué)得好的東西都可以經(jīng)得起時(shí)間的考驗(yàn),但我也不要把自己想成這么偉大的人。記錄一下這個(gè)時(shí)代不是挺好的?偉大的藝術(shù)家會(huì)引領(lǐng)這個(gè)時(shí)代,平庸的藝術(shù)家會(huì)記錄這個(gè)時(shí)代。不可能所有的作品都走在最前方,記錄這個(gè)時(shí)代就是我作為凡人的一顆心,后人回憶我們這個(gè)時(shí)代的時(shí)候,除了一些影像記錄,還能知道當(dāng)時(shí)我們這群人創(chuàng)作的歌。我不希望后人回憶我們的時(shí)候都是學(xué)貓叫這些。不希望他們說(shuō)1999年到2005年的華語(yǔ)音樂(lè)太好了,05年之后一下子斷層了快20年,離譜。
?
人:如果你的歌就迅速淹沒(méi)在了時(shí)間里面,你會(huì)介意嗎?因?yàn)檫@從另外一個(gè)角度就證明了你可能沒(méi)有自己想象的那么有才華,可能你只是一個(gè)平凡的人,或者你以為的才華其實(shí)就很平凡,它沒(méi)有那么值得被時(shí)間留存,你會(huì)介意嗎?
肆:那個(gè)時(shí)候應(yīng)該是距離現(xiàn)在很久之后了。我覺(jué)得我只會(huì)回憶我人生當(dāng)中高光的時(shí)刻,而不會(huì)想當(dāng)下凄慘的時(shí)刻,所以我只能說(shuō)我從當(dāng)下的角度做到了我想呈現(xiàn)的最好,有可能以后會(huì)變得厲害,也有可能以后會(huì)變更弱。如果變得更厲害,也許可能會(huì)覺(jué)得以前幼稚,如果變得更弱,以前高光過(guò)就好了。
?
人:你現(xiàn)在看《我愚蠢的理想主義》那個(gè)時(shí)期,覺(jué)得弱還是高光?
肆:蠻不錯(cuò)的專輯。但是比起今年這張專輯,格局的確略小了一些。
?
人:你當(dāng)時(shí)的理想主義是什么?
肆:沒(méi)有理想主義,反正不是現(xiàn)在的生活,只要不是現(xiàn)在的生活都可能是我的理想主義。
但這個(gè)問(wèn)題在我的這張新專輯里有解答,比如說(shuō)專輯里有一首《不在他方》,寫(xiě)的是“幸福在于此時(shí)此刻”,而不是存在于帶著遙遠(yuǎn)的可能性的、假設(shè)的未來(lái)之中。其實(shí)解答了我上一張專輯《我愚蠢的理想主義》,證明了我的理想主義的確是愚蠢的。我現(xiàn)在通過(guò)這張專輯反推,就是我們總會(huì)覺(jué)得最想要去的地方總在很遠(yuǎn)的地方,等我有錢了,等我有名了,等我干嘛我就去干嘛干嘛,我就會(huì)快樂(lè),我就會(huì)人生贏家,我就會(huì)完美。
但是在有這個(gè)思路的同時(shí),可能想的那一刻是暗爽的,但這不是真正的幸福。真正幸福是感受力,就是我和你在路上走的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)前面那棵樹(shù)還挺美的,這個(gè)紅綠燈我們向左還是向右?是可以做選擇、人生掌握在自己手里的這種感覺(jué),以及沒(méi)有覺(jué)得呼吸困難和壓迫的輕松的氛圍,在緊湊當(dāng)中一瞬間的輕松,我覺(jué)得就是簡(jiǎn)單的幸福。
就是飛本身這個(gè)動(dòng)作,老是想說(shuō)我飛到這個(gè)山頭我會(huì)快樂(lè),到那個(gè)山頭我能吃到很好的果子,我能看到更美的我想求偶的鳥(niǎo),永遠(yuǎn)在這種假設(shè)里,它也許會(huì)給一個(gè)前進(jìn)的概念,但就錯(cuò)失了看到身邊那些美好的微小事物的快樂(lè)。老是惦記那個(gè)地方,老是想著沒(méi)有愛(ài)到的那個(gè)人,老是懷著對(duì)他的虧欠,獲得不了那種釋放和坦然的幸福。
假如說(shuō)我現(xiàn)在很糟糕,長(zhǎng)得不好看,臉上長(zhǎng)滿痘,也一定要在此時(shí)此刻找到自洽和存在感,自己快樂(lè)一點(diǎn),哪怕長(zhǎng)個(gè)痘,但這個(gè)禮拜我好想吃雞排,我KPI完成了,我沒(méi)有加班,我想要吃個(gè)雞排,那一下我很快樂(lè)。而不是我吃這個(gè)雞排我又很焦慮。
如果你覺(jué)得幸福在他方,就不會(huì)感覺(jué)到幸福的存在;你真的到了未來(lái)也不會(huì)覺(jué)得快樂(lè),只有焦慮等著你?!拔页蔀轳R云那樣就會(huì)快樂(lè)”,馬云快不快樂(lè)你知道嗎?反正我不知道。有時(shí)候覺(jué)得太累,當(dāng)然也會(huì)幻想一下,平行世界的自己和遺憾中的愛(ài)人在一起,或者過(guò)上想要的生活,做點(diǎn)喜歡的工作。但能安放幸福的,永遠(yuǎn)不是遙遠(yuǎn)的那個(gè)地方,是你自己、是此刻。