蔡炎培(1935-2021) 香港,詩(shī)人
人稱“蔡爺”、“蔡詩(shī)人”的香港詩(shī)人蔡炎培9月6日逝世,享年86歲。
蔡炎培1935年生于廣州,后移居香港。年少時(shí)他常在香港石板街舊書攤淘書,如拜倫等人的詩(shī)集,“不成系統(tǒng)”地讀書。高二某天,他從同學(xué)處借來(lái)何其芳的《古城》,其中有一句“長(zhǎng)城像一大隊(duì)奔馬正當(dāng)舉頸怒號(hào)時(shí)變成石頭了”,蔡炎培覺(jué)得“比卡夫卡更卡夫卡,比南美洲的魔幻現(xiàn)實(shí)主義更魔幻”,頓悟到現(xiàn)代詩(shī)的動(dòng)人之處,從此開(kāi)始有意識(shí)地閱讀不同詩(shī)歌流派的作品。
上世紀(jì)50年代,香港《人人文學(xué)》刊發(fā)多首詩(shī)人吳興華的詩(shī)作,蔡炎培初次讀到吳興華《論里爾克的詩(shī)》時(shí),正好家道中落,初戀離開(kāi),他痛苦萬(wàn)分,“是吳興華的詩(shī)救回了我的命”。
1954年,以洛夫、痖弦、張默、葉維廉等詩(shī)人為代表的“創(chuàng)世紀(jì)詩(shī)社”和以余光中、周夢(mèng)蝶等人為首的“藍(lán)星詩(shī)社”成立。兩年后,紀(jì)弦創(chuàng)辦現(xiàn)代詩(shī)社。三個(gè)詩(shī)社三足鼎立,臺(tái)灣現(xiàn)代詩(shī)歌紛繁。蔡炎培正在臺(tái)灣中興大學(xué)農(nóng)學(xué)院求學(xué),受此影響,開(kāi)始拼命寫詩(shī),寄了一首給臺(tái)灣詩(shī)歌刊物《創(chuàng)世紀(jì)》,馬上被刊發(fā)了,當(dāng)時(shí)還很少有香港詩(shī)人在臺(tái)灣詩(shī)壇發(fā)表作品。
經(jīng)歷多次休學(xué)復(fù)學(xué),七八年后,蔡炎培才讀完書回港,進(jìn)《明報(bào)》編輯部,一做28年。他還有個(gè)有名的愛(ài)好——賭馬?!拔蚁矚g的馬我就買,不計(jì)冷熱……馬是天生很悲壯的動(dòng)物?!碑?dāng)時(shí)他還在編《中國(guó)學(xué)生周報(bào)·詩(shī)之頁(yè)》,“西西見(jiàn)我百無(wú)聊賴,讓我做主編,還能偶爾登一下自己一首詩(shī)賺點(diǎn)稿費(fèi),因?yàn)榫庉嬍菦](méi)有錢的。當(dāng)時(shí)我評(píng)詩(shī),因?yàn)槲蚁矚g賭馬,用了馬經(jīng)術(shù)語(yǔ)來(lái)評(píng)詩(shī),社長(zhǎng)以為我發(fā)神經(jīng)……”
“我從不掩飾對(duì)蔡詩(shī)人的喜愛(ài),因?yàn)樗窍愀圻@彬彬之地罕見(jiàn)的真性情之人,我始終認(rèn)為寫詩(shī)絕對(duì)需要真性和熱情,蔡詩(shī)人雖然年長(zhǎng)我近40歲,激情卻不讓20歲的少年,常常給我們提示生之欲、文字之欲為何。”在《波西米亞香港》中,香港詩(shī)人廖偉棠首篇就訪談了真性情的“蔡詩(shī)人”,“他就像他所私淑的詩(shī)人吳文星(吳興華),獨(dú)來(lái)獨(dú)往,自恃一身才華與傲氣,不惜碰釘與寂寞。寧可天下人負(fù)我,我不負(fù)天下人——他又有這樣一種癡情,是與所謂英雄不同的一種甘入地獄的大悲憫所在。”
2018年,香港電臺(tái)制作華人作家系列訪談,其中一期以蔡炎培的作品《最后的情詩(shī)》為題。蔡炎培坦然聊起情事,盡顯性情。他表示,每一位愛(ài)人都是重要的“要人”,愛(ài)情是創(chuàng)作的動(dòng)力。沒(méi)有對(duì)方也沒(méi)有今天的文學(xué)成就。“寫詩(shī),是自我生命的完成,是釋放自己,是見(jiàn)失散的要人?!?/p>
83歲時(shí),蔡炎培曾接受《香港01》采訪,其中提到,因現(xiàn)今無(wú)法出遠(yuǎn)門,他最快樂(lè)的事是逢周三、周六的賽馬日,拄著拐杖,沿著斜坡踱步到馬會(huì)看幾場(chǎng)馬?!摆A了,風(fēng)騷好幾天;輸了,也不過(guò)幾十元?!轿疫@種年紀(jì),不會(huì)加多什么,也不會(huì)減少什么。輸贏都?xì)g喜’。”他說(shuō),“半個(gè)世紀(jì)下來(lái),我已在詩(shī)里獲得釋放?!?/p>