歷史在武漢人心中——2020武漢記憶

稿源:南方人物周刊 | 作者: 楊楠 日期: 2021-03-14

去年12月中旬,最早一批援鄂的重癥醫(yī)生聚在一起吃了個飯。時任衛(wèi)健委醫(yī)療救治專家組成員邱海波舉杯道:“去年突然把你們喊來武漢,我心中有愧疚,大家也都沒過上春節(jié),希望今年能過個好年?!贝丝?,那張餐桌上的人都分布在石家莊、沈陽、吉林。 這次返漢,我盡可能記述下千差萬別的個體感受,雖然仍

本刊記者 ?楊楠 ?發(fā)自武漢 ?圖 ?南方周末記者 ?翁洹 ?編輯 ?周建平 rwzkjpz@163.com

?

人們用“遭遇戰(zhàn)”來形容武漢的抗疫。一年多前,沒有人知道武漢會成為人類遭遇新冠病毒大規(guī)模侵襲的第一戰(zhàn)場。2020年冬春之交的武漢成了歷史上的一個坐標系。

描繪歷史很難全然按照它本來的樣子,這意味著一種記憶的捕捉。新聞報道、自媒體、統(tǒng)計數(shù)字、文件、影像等等幫助我們回到歷史現(xiàn)場,仍只能傳遞不完整的信息。只有危機時刻骨銘心的感受和記憶,才有可能將這些瞬息閃爍的歷史斷片一一組合,喚回其中不斷消逝的深層意義。

作為記錄者,僅僅一年時間很難讓我們去概括宏觀的改變。但我們身處變化之中。這其中,個體感受千差萬別:慶幸的,幸福的,釋然的,平靜的,想要回報社會的,還有每日以淚洗面的。

2020年的武漢,在每個親歷者心中刻下或深或淺的印記。這是歷史的意義不斷失落又被重尋的過程。歷史就在我們心中。

康復

錢珞珈買了一臺單車機,每天騎一會。他感覺像看著自己的右腿從沒有知覺到慢慢能走路,身上慢慢長回40斤肉。

去年1月,錢珞珈感染了新冠病毒。他在雷神山醫(yī)院的重癥病房住了四十多天,插管、做氣管切開,上CRRT(連續(xù)腎臟替代療法)和ECMO(體外膜肺氧合),把他從死神手里拽了回來。

“你知道鷹會重生么?老鷹在40歲的時候,會把自己的喙敲掉,拔掉自己的指甲和羽毛,等待長出新的喙和指甲、羽毛。然后老鷹就能再活30年,活到70歲。”這是人編造的傳說,但是錢珞珈很喜歡。他在清醒后讀到這個故事,覺得自己就是一只老鷹,即將迎來重生。

既然死過一次,那就看淡生死吧。他是因為送父親去醫(yī)院而感染上新冠的,“這就是命運,是懲罰我這么多年不在父母身邊?!背鲈汉?,錢珞珈一直在家中休養(yǎng),不急于重新工作。

他恢復得還不錯。肺部的纖維化吸收了大部分,四肢也慢慢有了力氣。他還與治療自己的上海醫(yī)生保持著聯(lián)系,“生病的感覺忘記了,但這些醫(yī)生不能忘。”

另一位重癥康復患者裴阿姨則清晰地記得自己呼吸急促的感受。出院后,她心有余悸,到哪兒都戴著口罩。裴阿姨家中有三人感染新冠。她以為自己不出門就和這個病毒沒關系,不料因為年夜飯,被自己的舅舅傳染了。

她今年61歲,退休金每月兩千多元。她還在一個私營廠打工,每個月工資四千,只要全月無休,就能多拿150元的全勤獎。這些錢她要用來照顧自己中風的丈夫和患有阿爾茨海默病的父親。

“去年有半年沒工作,又生病了,你覺得很艱難么?”我問。裴阿姨想了想說,“如果那十幾萬的醫(yī)療費是自己出的,那真是這一輩子最艱難的時候了?!弊畛跛恢乐委熧M是全免的。她最惦記的是剛發(fā)病那會兒,兒子自費給她買了三萬多元的藥,包括抗生素和丙球蛋白等。她總想著兒子也不富裕,自己能不能把三萬多元還上。

過了幾天,我去拜訪易凡醫(yī)生。他曾是新冠肺炎危重癥患者,從中心醫(yī)院轉院到肺科醫(yī)院,再轉院到北京中日友好醫(yī)院分管的病區(qū),光ECMO就上了兩輪。

他仍在復健中,很關心其他患者的現(xiàn)狀。我先把裴阿姨惦記三萬塊的事情告訴他,又把采訪對象的癥狀說給易凡聽。比如裴阿姨,她覺得自己恢復得不錯,但仍乏力和失眠。原來能做半天家務,現(xiàn)在給30平米的小屋子拖個地就出一身汗。

乏力、失眠、氣促是采訪中最常被提及的癥狀,它們也出現(xiàn)在國家衛(wèi)健委的《新冠肺炎出院患者主要功能障礙康復治療方案》中,方案給出了康復建議。

易凡是外科醫(yī)生,左手尚未恢復到可以執(zhí)刀。他想做些事情去幫助新冠肺炎患者康復。他對我說,他認為康復還是需要一些系統(tǒng)訓練的,比如在網上搜索“呼吸操”,“中日友好醫(yī)院的那套,別看就那幾個動作,真的還挺有用?!?/p>

有幾位康復的患者婉拒了采訪,哪怕化名,他們也不愿提及自己曾經感染新冠肺炎。有一位在疫情后被公司辭退,至今待業(yè);有一位雖然復工,卻被同事避開,自己觸碰過的桌椅總會第一時間被噴上消毒液。我和一位滴滴司機聊起這些歧視,他沉默了一會兒說,“這也怪不得別人歧視,萬一復陽了怎么辦?”

今年1月21日,中國疾控中心流行病學首席專家吳尊友說,從全球疫情來看,復陽主要有三種可能:檢測失誤、再次感染和病毒再次活躍。若屬病毒重新活躍,暫未發(fā)現(xiàn)造成傳播的案例。這意味著一個康復并經過了隔離期的患者不具備傳染性。當我把這些科學解釋告訴滴滴司機后,他嘆了口氣說,“我們就是怕了。”

新冠肺炎康復者錢珞珈和媽媽在家里。錢的父親因為感染新冠去世,他和媽媽也陸續(xù)被感染。錢是重癥患者,當時用上了ECMO才搶救過來

不要遺忘

沈佳藝的手機里保存著許多2020年冬天的截圖和照片:1月14日,官方宣布出現(xiàn)在武漢的新冠病毒能有限度人傳人;1月17日的一張微博求助,求助者的父親感染病毒性肺炎轉院至金銀潭醫(yī)院,但仍沒什么有效的治療方法;1月19日,沈佳藝帶母親去武漢第六醫(yī)院看病,拍了一張排長隊的照片發(fā)朋友圈說,“有點后悔來了,不是肺炎這也要傳成肺炎”……

1月30日,沈佳藝的母親住進隔離酒店。她發(fā)燒咳嗽,吃盒飯喝中藥。朋友勸沈佳藝申請拍個CT、轉到定點醫(yī)院,她說:“現(xiàn)在醫(yī)院都沒地方,非常時期,不好意思占用社會資源?!?/p>

2021年1月,沈佳藝和朋友聊起去年此時,最活躍的話題是母親在隔離點里喝的中藥是什么成分。她以前不信中藥,但母親好像真是喝中藥喝好了,“覺得不可思議,很魔幻。”她說。沈佳藝想起一年前接受采訪,她說到母親在隔離中等待入院安排,說到擔心自己已經感染于是對爺爺說不要一起過年,電話打著打著就哭了。“現(xiàn)在想起來,這都不算事了?!?/p>

很多武漢人都在封城期間流過眼淚,不是為自己,是為那些滿屏的求助信息。在采訪一些沒有感染過新冠、也沒有聽聞身邊人感染的武漢人時,他們都會對某幾個求助信息印象深刻:敲鑼救母的女孩,為了給孫女和自己求床位而開微博的77歲爺爺,感染后等床位的一家四口等等。

“經常哭,就是因為看到網上那些新聞覺得好可憐,心很痛?!蔽錆h人喵喵說。我想起去年2月采訪最早從長沙湘雅醫(yī)院援漢的ICU高年資護士,他們不似武漢本地醫(yī)生那樣會直接收到求助。但每天打開手機看到的都是求助信息,讓他們在休息時間難過得落淚。

武漢疫情留下了過往傳染病沒有的敘述方式,比如這些印在互聯(lián)網上的求助信息,也影響了許多人記憶的側重。疫情之前,饒星宇不知道武漢市和湖北省的主政官員,疫情后,饒星宇知道了新的省市領導。他在封城期間從未出過家門,至今對去電影院和餐廳還有些擔憂。留在家中時,饒星宇在網上讀到了社會學家周雪光的疫情觀察隨筆,覺得有意思,又去讀了周雪光的講義合集《組織社會學十講》。他還翻了幾本陀思妥耶夫斯基,覺得《卡拉馬佐夫兄弟》的情節(jié)最為精彩,全部讀完。在伊柳沙墓前,阿廖沙·卡拉馬佐夫告訴孩子們如何不變成壞人,他說:“我們首先將是善良的,這一點最要緊,然后是正直的,然后——我們將彼此永不相忘?!?/p>

武漢百步亭社區(qū),每天早上都有老人在空地上打太極

親人

1月24日是父親的祭日,2月4日是母親的祭日。武漢姑娘璇子的父母皆因新冠肺炎去世于2020年。

去年生日那天,她在父母墓前放上了一塊“凱司令”生日蛋糕。那是她新嘗到的上海老字號西點,“這么好吃的東西,也要給爸爸媽媽嘗一嘗?!?/p>

有段時間,無論和朋友們聊什么,璇子總會說到父母,說父親喜歡聽戲、偷偷藏私房錢,說父母每年去恩施做公益,說著說著就哭起來。

這一年來,璇子對自己情緒的“控制”越來越好。她仍常提到父母,但眼淚少了許多。傷痛隱含在言語間,她卻能摁住自己不落淚。因為落淚會讓周圍的人一起傷心,這并非她所愿。

今年1月24日,璇子去給父親掃墓,鄰居Sherry同去。因為封城期間的社區(qū)團購,她們成了好朋友。Sherry語速快,聲調爽朗,她一邊燒紙,一邊說:“叔叔阿姨今天初次見面啊,我們這就是認識了啊。我們和璇子是好朋友,一輩子的好朋友,你們放心啊。”

父母去世后,璇子得到很多人的關心。很少有人提及傷心事,只是拉著她一起吃喝玩耍。

璇子給父母相鄰的墓主也燒了一些紙。“來看父母來得太頻繁了,會叨擾到左鄰右舍?!毕噜彽哪贡弦部讨?020年冬春之交的日期。

和璇子相似,小蘇的父母因新冠肺炎去世于去年1月底和2月初。我們在去年2月有幾次聯(lián)系,后來她刪掉了所有朋友圈,將微信頭像換成一個灰白的人像剪影。這一年,小蘇在工作中一切如常。但除了上班,她極少出門,不化妝不購物不聚會,有些怕和人聊天?!傲氖裁茨兀看蠹铱傄獙δ惚硎疽幌玛P心吧,但心意到了就好,不需要當面來表達?!?/p>

“我的感覺和武漢其他人的感覺是不一樣的,我的私人記憶大于公共記憶?!毙√K說。我能清晰回憶起去年通話的內容,她說母親留給她最后的樣子是走進醫(yī)院的背影,最后的聲音是一條5秒的語音,大意是,我收到你的消息了。她去父親的病房外偷偷看著他,卻不敢讓他知道自己來了醫(yī)院。她問我武漢封城了,會不會就是壯士斷腕被放棄了。我說不會的不會的,全國有很多醫(yī)護都去了武漢。然后自己也忍不住哭起來。電話兩頭的人,那時都不知道轉折點會在何時到來。后來小蘇也住院了,得到了甘肅和廣東醫(yī)療隊很好的照顧。

璇子說,無法與父母告別是她最大的遺憾。母親留給她最后的字條是把陽臺上的水果和大白菜收好。

入院前,小蘇的父親高燒且呼吸困難,在家等待了很久。他把家里保險箱的密碼又交代了一次,然后把微信錢包里所有的錢轉給了小蘇。

小蘇經常夢到父母望著自己,不說話也不走動。她不會哭,因為這是她的美夢,她希望夜夜都有這樣的時刻。

英雄

劉莉莉是烈士遺屬。武漢抗疫結束后,她替丈夫接受了許多表彰。家門外貼上了“光榮之家”的門牌,家門內一切如舊。丈夫的皮鞋收在鞋柜,床頭依舊是雙人枕。劉莉莉把丈夫的手機帶在身邊,因為她習慣于點開微信步數(shù),她不想看到丈夫的微信步數(shù)每天都是零。

有段時間劉莉莉沒法回家,這個家中處處都是共同生活十幾年的印記,她一進門就喘不上氣。過了三個月,這些如舊的布置反倒安撫了她,丈夫或許并未離開,只是今晚加班不歸。

她有時會盤算丈夫入院前最后的細節(jié)。比如陪丈夫去花市?!八f你總是讓我一個人去,你就陪我去一次呢。以前因為工作忙和花市遠,怎么說都沒答應過他,那一星期怎么回事,就答應了。”這類細節(jié)被劉莉莉反復想起,似乎都有了臨別的意味。

她翻出舊照:丈夫博士畢業(yè)留念、丈夫偷拍她做家務、兩個人在結婚紀念日去江邊吃飯等等。說起這些時她很開心。

最痛苦的時候是靠工作度過的。劉莉莉與丈夫都是醫(yī)務工作者。丈夫過世三天后,劉莉莉回到病房里搶救新冠肺炎患者?!坝X得心里快崩潰了,只有上班,只有在忙碌的過程中才能不去想這些事。”曾與劉莉莉一起工作的援鄂醫(yī)生告訴我,劉莉莉很堅強,每天工作有條不紊,不提丈夫的事情,也不哭。

采訪當天,劉莉莉回憶了一些患者,也一同討論了當下的常態(tài)化防控,與任何一個接受采訪的抗疫醫(yī)護沒什么不同。她都是一個人獨處時哭,這一年眼睛都哭“瞎”了。“可能今后幾年我都接受不了他走了。他自己還有抱負。他說我們兩個人老了就回老家去住。至少一直覺得可以相處一輩子吧?!?/p>

劉莉莉有時會在回溯丈夫的救治細節(jié)時感到遺憾,又很快打斷自己的思緒,“那個時候治療都是摸索階段,他也是幫助了探索治療的過程吧?!眲⒗蚶虻脑挵盐业挠洃浝厝ツ?月對姜利的采訪,她當時描述了危重癥救治的艱難,然后說:“醫(yī)生認識這個疾病發(fā)生發(fā)展的過程,代價是一條一條的生命?!?/p>

得勝橋社區(qū)準備動遷,一些房產商支起廣告牌在街口推銷房子

善良

2020年6月,北京一家醫(yī)院對一些武漢醫(yī)生做了心理評估,結果最不好的是一位從2019年12月開始治療新冠患者的護士長,她一直工作到4月底。

她無法立刻適應從高密度工作中進入日常?!翱赡芫褪菑母邏籂顟B(tài)離開后帶來應激綜合征吧,”她說。這位護士長不看和武漢疫情相關的報道,也不愿回憶那段經歷。她照顧的不是重癥患者,記憶中沒有太多猝然離世,但一閉眼就是自己每天從早到晚奔波和響個不停的手機。夢里她總是在求人,求別的病區(qū)借出一些醫(yī)療器材——有借無還的那種借,求醫(yī)務處再調一些人手,求醫(yī)院多弄兩套防護物資。

醫(yī)務處處長劉旺的心理評估結果僅好于護士長,他被診斷為短期內有雙相情感障礙。

“去年6月還是疫情結束不久吧,現(xiàn)在當然好多了,就是慢慢排解?!眲⑼f。他極少向人傾訴,因為每說出一次就是增加一遍痛苦的回憶。

醫(yī)生負責救人,劉旺負責保障救人的資源,也要為沒救成的患者料理后事。遇上殯儀館運力不足,他只能一個接一個地打電話,從殯儀館打到區(qū)領導。

保成路夜市上,擺攤的商販和來往的客流重現(xiàn)昔日的熱鬧

在采訪劉旺前,我極少關注到醫(yī)院的行政工作者。我以為親歷殘酷時刻的都是醫(yī)生,特別是重癥醫(yī)生和救護車隨車醫(yī)生,他們往往面對患者非生即死的情境。事實并非如此。劉旺的電腦屏幕上可以看到全院的所有監(jiān)控,哪里有患者倒下,他都清清楚楚。

2月上旬的一晚,醫(yī)院門口停滿了遠超負荷的轉院患者。那晚,他要趕緊把幾百號患者安排進病房,還要妥善處理當晚去世的患者,“每一個死者我都看到了?!?/p>

抗疫期間,劉旺是調配全院醫(yī)護資源的指揮官。“黨員先上”的原則幫助發(fā)熱門診和隔離病房度過了一段艱難的時期,“當時要求上發(fā)熱門診的人都換成黨員了,每一批人我都跟他們講,這是你們奉獻的時候”,劉旺說。

疫情結束后,劉旺變得很喜歡問別人,“人活著是為了什么呢?到底是為了什么呢?醫(yī)生治病救人是天職,是必須去做的一件事?!币咔槭菍θ诵缘目简灐V心厢t(yī)院的彭志勇對我說,他覺得最不容易的就是自己通過了這個考驗。這讓我想起過去在武漢疫情中的一些采訪。衛(wèi)健委高級別專家組成員杜斌會去不同的病區(qū)里帶頭插管,因為有醫(yī)療隊不敢做插管吸痰等開放性操作。他在采訪中引用加繆《鼠疫》里的“這一切與英雄主義無關,唯一的法寶是正直”,說這不是英雄主義,醫(yī)生就是做這個的,這是醫(yī)生的責任。

正直和責任感存在于無數(shù)奮戰(zhàn)在武漢的醫(yī)者身上。武漢市第七醫(yī)院是江南(武漢長江以南的區(qū)域)第一個改造完成并提前接收新冠肺炎患者的醫(yī)院。第七醫(yī)院醫(yī)療資源有限,住院樓都是1955年修建的老樓。這樣一家薄底醫(yī)院最先被推到新冠疫情的最前線。

改造尚未全部完成時,聽聞七院成為定點醫(yī)院的患者已經排隊到了街對面。七院院長嚴佑琴說起那段日子就會哭,當時病床一擴再擴,B超室也用來做病房,“但擴到最后實在是無能為力,沒有地方能夠安置……我自己作為一個感染科的醫(yī)生,還是覺得自己很渺小?!?/p>

我提到七院的作為會被刻在歷史里,她和同事們正直面歷史。嚴佑琴說她想不到那些,宏大敘事不貼近她的本心,“我們能做好這些事,是因為我們骨子里充滿了善良,我認為我們應該這樣做?!?/p>

歷史底稿

去年冬春,記者宋炅在武漢待了一百多天,在漢時他頻繁喝酒,離漢后他也喜歡找朋友喝酒。他酒量差,兩瓶啤酒就犯暈,暈了就和朋友們傻樂,然后回家睡覺。

去武漢時他寫過日記,害怕會忘記經歷的事,卻沒幾天就擱筆?;貞浢恳惶斓慕洑v并非易事。當他想記錄得準確些,就去重聽采訪錄音,錄音里是患者的喘息聲,他沒法聽完。

宋炅是武漢人。經過去年,武漢在他心中被切割成了兩種模樣,是熱鬧又爽朗,是混亂又空寂。解封后的武漢日漸歸復前者,后者像一場夢,但又真切地存在于記憶中。

時隔一年,他再去河北做疫情報道,有些提不起力氣。既是因為相信所有問題都會得到有效解決——再不會有武漢在疫情初期的被動,這是武漢留給其他城市的經驗;也因為不覺得還有什么事一定要去記錄,即使錯過了也不會遺憾,“當時在武漢就是生怕錯過什么,我一定要拼命記錄更多”,回京之后,他對許多突發(fā)新聞都興致寥寥。這種狀態(tài)在離漢的外地記者中并非個案。疫情中有許多做出深度報道的紙媒記者,2020年下半年在工作中都有懈怠。很難說出個緣由,外界也沒有給他們太多壓力,但就是提不起工作興致。

一位記者在離漢后半個月的隔離期中寫完了日記,“跟自己交代清楚了”,她說。她很少再想起武漢,除了年末時翻了翻這一年的采訪本,“2月1日、2月4日、4月4日,原來是這樣度過的。人真是健忘,當時的情緒已經忘得差不多了,再讀又覺得愧疚?!?/p>

封城一周年前后,我問了幾個記者去年此時在做什么。有的人在漢口火車站、中心醫(yī)院、百步亭社區(qū)采訪,有的人準備來武漢。而柳銘錯過了來武漢的時機。

柳銘猶豫過要不要來武漢。猶豫的原因很多:擔心被感染,不希望家人擔憂,不知道防護物資是否足夠等等。他去過很多突發(fā)事件現(xiàn)場,地震、爆炸、火災,但都不像傳染病這般可能將每一個人卷入其中。

天氣好的時候,有閑適的老人在長江大橋下曬太陽,也有新婚夫婦到這里來取景,拍攝婚紗照

武昌岸邊,一對情侶戴著口罩抱在一起。天氣好,他們來長江大橋看日落

作為記者卻不在場的愧疚和對病毒的恐懼,在柳銘心中打架。他留在家中,日夜不眠地查資料、打電話、寫報道,這樣的狀態(tài)持續(xù)了近三個月?!俺δ峭硪恢痹趯戅r村防疫的報道,為了第二天就能發(fā)出來,就是心里有愧疚,希望彌補吧?!?/p>

他一度覺得自己太過無力,無法幫助到武漢人,就只能一篇接一篇地寫,他寫過核酸檢測假陰性的問題,引起了廣泛反響;也寫過養(yǎng)老院內的老人成為被忽視的救治死角,發(fā)表當天,有關部門就著手加強醫(yī)療資源進入養(yǎng)老院。這之后,他又幫助養(yǎng)老院協(xié)調到了一些捐贈物資。還是為武漢做了一點事情的吧,柳銘這樣想。愧疚感逐漸變成遺憾,一個職業(yè)生涯中永久的遺憾。

11月中旬,柳銘去武漢出差。他拍了幾張自己所到之處的照片,發(fā)在疫情報道的小群里,什么都沒說。這些照片有華南海鮮市場、武漢市中心醫(yī)院、武漢市優(yōu)撫醫(yī)院——這是他好朋友報道過的最早承壓不明肺炎的小醫(yī)院。

變化

對武漢第七醫(yī)院來說,疫情后最大的改變大概是,他們保住了本將拆遷的七院。疫情中,武昌區(qū)政府調撥了4000萬給七院購置醫(yī)療器械,七院還收到各地捐贈的醫(yī)療物資。“全國人民真的是很善良,還給我們捐了很多日用品,空調、洗衣機、微波爐、熱水器、還有礦泉水、方便面、衛(wèi)生巾等等?!眹烙忧傩Φ醚劬澠饋?。

疫情結束后,武昌區(qū)政府決定扶持七院的發(fā)展,對七院做整體搬遷,升級醫(yī)療功能。許多武漢的醫(yī)院都在疫情后得到了一些扶持。金銀潭醫(yī)院與中國醫(yī)學科學院簽約共建傳染性疾病診治研究中心,還將新建一個科研大樓。在疫情中承載了武漢市最多重癥患者的同濟醫(yī)院,正在建設國家重大公共衛(wèi)生事件醫(yī)學中心。

去年我在武漢待了不少時候,也幾次重返。我很想知道這場戰(zhàn)“疫”給武漢留下了什么?!赌戏街苣吩缜暗膱蟮里@示,或許因為仍有對新冠病毒的擔憂,武漢市的公共交通使用人次有所下降,私家車銷量提高。但我相信這樣的時刻終會過去,這不是會刻在歷史中的變化。

2021年1月初,我去一些社區(qū)里拜訪曾經的采訪對象。社區(qū)里新購入了一箱喇叭。工作人員錄好音,便騎上電瓶車在社區(qū)里兜圈,喇叭里放著:有從石家莊藁城等地返漢的居民,請主動向社區(qū)上報。

有社區(qū)書記告訴我,經歷過疫情,社區(qū)網格員對每家每戶的情況都摸清楚了,對孤寡老人、貧困家庭等尤為關照。

我問友誼社區(qū)的書記金義蘭是否擔心疫情重來,她說不擔心,現(xiàn)在的防控工作都是有條不紊地進行,經驗豐富?!白罱咔榉揽孛Φ靡?,你這時候來找我真是沒空和你說話?!苯鹆x蘭撂下一句話,就去忙小區(qū)進出口檢查崗的工作了。

武漢各個醫(yī)院的門診和急診都設置了不同級別的預警分診體系。

“所以一直是一個準備著的狀態(tài)吧?!蔽覇枴?/p>

“你這種說法就很容易麻痹大意,我們是當今天就可能有新冠患者來對待,必須有這種狀態(tài)?!蓖瑵t(yī)院副院長祝偉說。

同濟醫(yī)院沒有將改造過的病區(qū)復原如常,這些病區(qū)仍可以隨時啟用為包含三區(qū)兩通道的隔離病房。

我有時會向身處河北和吉林的醫(yī)生或同行打聽當?shù)氐那闆r,得到的回復大多是:初期有些混亂但問題不是很大,正在解決中;重癥救治壓力不大,醫(yī)療資源尚能承受?!艾F(xiàn)在是先通過核酸檢測篩出感染者,早發(fā)現(xiàn)早治療,極少出現(xiàn)因為延誤治療而病情惡化的患者?!币晃获Y援多地新冠疫情救治工作的醫(yī)生告訴我。

去年12月中旬,在太原舉行的重癥醫(yī)學年會上,最早一批援鄂的重癥醫(yī)生聚在一起吃了個飯。時任衛(wèi)健委醫(yī)療救治專家組成員邱海波舉杯道:“去年突然把你們喊來武漢,我心中有愧疚,大家也都沒過上春節(jié),希望今年能過個好年?!贝丝?,那張餐桌上的人都分布在石家莊、沈陽、吉林。

這次返漢,我盡可能記述下千差萬別的個體感受,雖然仍不能說清去年那場戰(zhàn)“疫”給武漢留下了什么。但如今,中國面對新冠疫情時更有策略、更有規(guī)律了,這是武漢留給中國的經驗。

(饒星宇、沈佳藝、劉莉莉、小蘇、宋炅、柳銘、劉旺為化名。)

?

網友評論

用戶名:
你的評論:

   
南方人物周刊 2024 第817期 總第817期
出版時間:2024年12月23日
 
?2004-2022 廣東南方數(shù)媒工場科技有限責任公司 版權所有
粵ICP備13019428號-3
地址:廣東省廣州市廣州大道中289號南方報業(yè)傳媒集團南方人物周刊雜志社
聯(lián)系:南方人物周刊新媒體部